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Sur  la  route  de  Paris  à  Rouen,  parmi  les  riantes  vil- 
las disséminées  sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  il  en  est 
une  plus  riante  encore  que  toutes  les  autres,  et  qui 
doit  sans  doute  aux  plantations  dont  elle  est  entourée 
son  joli  nom  de  la  Pommeraie.  Au  printemps,  quand 
toute  la  campagne  se  couvre  comme  d'une  neige  odo- 
rante, de  sa  luxueuse  parure,  on  se  ferait  difficilement 
une  idée  de  la  grâce  coquette  de  cette  blanche  maison 
qui  baigne  dans  la  Seine  son  pied  de  gazon,  tandis  que 
sa  tête  se  cache  sous  le  voile  mobile  des  pommiers  en 
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ileur.  Une  pelouse  en  talus  descend] usquau  bord  de 
l'eau,  entre  deux  murs  dont  les  bras  étendus  vers  la 
route  semblent  plutôt  un  appel  hospitalier  au  voyageur 
curieux,  qu'une  défense  contre  les  entreprises  de 
malfaiteurs.  A  droite  et  à  gauche,  sur  le  même  plan, 
incliné,  deux  allées  de  peupliers  forment  une  double 
voûte  toujours  verte  et  murmurante  d'où  l'on 
aperçoit,  k  chaque  extrémité,  le  rideau  bleu  du  ciel. 
En  été,  la  maison,  peu  élevée,  tient  presque  constams 
ment  fermés  aux  rayons  du  midi  ses  contrevents  bruns, 
tandis  que  tout,  autour  d'elle.respire  la  fraîcheur,!  om- 
bre et  le  repos.  L'entrée  principale, placée  au  côté  op- 
posé, ouvre  sur  une  vaste  cour  entourée  d'une  gnlle 
en  fer.  On  y  arrive  par  un  chemin  assez  large,  auquel 
aboutissent  une  foule  de  sentiers  qui  serpentent  au  loin 
dans  la  campagne,  "a  travers  un  labyrinthe  de  haies 
vives  et  d'arbres  en  plein  vent.  L'enceinte  n'a,  d'ail- 
leurs, ni  jardin,  ni  bois  d'agrément.  Le  propriétaire 
semble  avoir  compris  que  tous  ses  soins,  sous  ce  rap- 
port, ne  produiraient  jamais  rien  de  comparable  au 
magnifique  jardin  que  la  nature  a  dessiné  autour  de 
lui. 

Vers  la  fin  d'une  belle  journée  de  mai,  la  petite  porte 
placée  'a  l  un  des  côtés  de  la  grille  s  ouvrit  pour  don- 
ner passage  à  un  groupe  de  cinq  personnes.  Deux 
jeunes  garçons,  dont  l'aîné  ne  paraissait  pas  avoir  plus 
de  dix-sept  ans,  s'en  détachèrent  aussitôt  et  prirent 
leur  course  à  travers  la  campagne  comme  deux  jeunes 
chiens  'a  qui  l'on  vient  de  lâcher  la  laisse. Les  trois  autres 
personnes  qui  lessuivaient avaient  une  allure  beaucoup 
plus  digne,  quoique  étant  évidemment  d  âge  fort  dif- 
férent. Le  personnage  important  de  ce  second  groupe, 
celui  sur  lequel  les  deux  autres  semblaient  régler  leur 
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marche  et  composer  leur  maintien, était  un  lioramc  do 
plus  de  soixante  ans,  grand,  un  peu  maigre,  les  traits 
fatigués,  mais  se  tenant  encore  fort  droit  et  ayant, 
d'ailleurs,  dans  son  extérieur  et  dans  ses  manières, 
cet  air  décidé  et  grave  qui  révèle  l'ancien  militaire. 
Un  ruban  attaché  à  la  boutonnière  d  une  longue  re- 
dingote bleue,  fermée  jusqu'au  menton,  ne  laissait  au- 
cun doute  à  cet  égard.  Cet  homme,  en  effet,  n'était 
autre  que  le  général  Dumesnil,  propriétaire  actuel  du 
château  de  la  Pommeraie.  Le  jeune  homme  qui  se  te- 
nait à  sa  gauche  remplissait  les  honorables  et  difficiles 
fonctions  de  précepteur  des  deux  enfants  quenous  ve- 
nons de  voir  prendre  leur  volée  à  traversla  campagne. 
La  jeune  personne  qui  marchait  à  la  droite  du  général 
était  sa  fille  Charlotte.  Elle  entrait  à  peine  dans  ce 
rapide  passage  de  la  vie  qui  échappe  à  l'adolescence, 
et  qui  n'est  pas  encore  la  jeunesse.  Sa  physionomie, 
pleine  à  la  fois  de  finesse  et  de  candeur,  les  grâces  fa- 
ciles répandues  sur  toute  sa  personne,  aussi  bien  que 
son  naturel  aimable  et  bon,  faisaient  les  délices  de  son 
père.  Trop  jeune  pour  être  belle,  elle  n'était  encore 
que  jolie;  ses  traits,  d'une  délicatesse  extrême,  ex- 
primaient une  sensibilité  pré-coce;  sa  taille  était  souple 
et  déliée;  ses  yeux  bruns,  voilés  de  longs  cils,  pt^i-- 
gnaient  la  rêverie,  et  la  nuance  charmante  de  ses  che- 
veux châtains  se  fondait  doucement  dans  les  tons  ro- 
sés de  sa  peau  transparente. 

Une  conversation,  dont  le  sujet  semblait  les  inté- 
resser également,  s'était  engagée  entre  le  général  et 
le  jeune  professeur.^ 

—  Je  ne  suis  point  de  votre  avis,  mon  cher  M.  Ur- 
bain, disait  le  général  Je  crois  qu'il  faut  se  garder  de 
laisser  aux  enfants  une  grande  liberté  pour  ce  que  vous 
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appelez  leur  développement  moral.  Je  pense,  au  con- 
traire, qu'on  ne  saurait  trop  s'appliquer  à  maîtriser 
leurs  premiers  penchants,  afin  de  leur  donner  la  di- 
rection que  Ton  jugera  la  plus  conforme  à  leurs  véri- 
tables intérêts.  La  discipline!  mon  cher  monsieur,  la 
discipline!  (  C'était  le  mot  favori  du  général.)  Voilà  ce 
qui  fait  la  première  force  des  armées  et  le  fondement 
des  bonnes  éducations!  Je  n'aime  point,  s'il  faut  vous 
le  dire,  vos  éducations  à  la  Jean-Jacques.  Elles  ont 
produit  de  beaux  résultats, vraiment!  des  enfants  rai- 
sonneurs, des  philosophes  imberbes  et  des  hommes 
sans  frein!  Que  parlez-vous  de  vocations?...  Eh!  mor- 
bleu! Bunaparte,  qui  s  y  connaissait,  je  pense,  aussi 
bien  que  vous  et  moi,  n'y  regardait  pas  de  si  près.  Et 
les  honmies  qui  sortaient  des  lycées,  à  cette  époque, 
valaient  bien  vos  petits  collégiens  pédants  et  ergo- 
teurs... J'aurais  été  curieux,  sur  ma  foi,  de  voir  quel 
accueil  Bonaparte  aurait  fait  a  toutes  ces  subtilités  sur 
l'éducation,  et  a  votre  prétendu  philosophe  de  Ge- 
nève!... 

Le  général  s'arrêta  sur  ce  dernier  trait  de  son  thème 
habituel,  prrce  qu'il  résumait  toutes  ses  idées  sur  ce 
sujet,  par  le  rapprochement  du  génie  le  plus  positif 
et  le  plus  rationnel  des  temps  modernes  et  de  l'es- 
prit le  plus  entraînant  et  le  plus  vague  qui  fut  ja- 
mais. 

Urbain  avait  écouté  cette  brusque  sortie  du  général 
d'un  air  impassible  et  résigné,  accueillant  par  un  sou- 
rire de  connaissance  chacune  des  saiUies  usées  et  re- 
battues que  l'orateur  éperonné  paraissait  prendre  pour 
un  argument  nouveau.  Après  lui  avoir  laissé,  con^^me 
par  courtoisie,  le  temps  raisonnablement  nécessaire 
pojr  caresser  celte  illusion,  le  jeune  homme  répondit 
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avec  une  humilité  suspecte,  tout  en  revenant  sur  la 
première  opinion  exprimée  par  son  adversaire.- 

—  Vous  avez  raison.,  général,  une  liberté  absolue  ne 
convient  pas  aux  enfants;  leur  esprit,  comme  leur 
corps,  peut  s'y  dépraver;  lun  et  l'autre  y  rencontre- 
raient plus  d'un  danger.  Nous  sommes  parfaitement 
d'accord  sur  ce  point,  et  nous  ne  différons,  évidem- 
ment, que  sur  la  dose  de  liberté  (passez-moi  cette  ex- 
pression), qui  doit  être  accordée  aux  enfants...  car  je 
ne  suppose  pas  que  vous  refusiez  toute  liberté  à  leur 
intelligence,  non  plus  qu'aux  mouvements  de  leurs 
corps...  —  Non,  assurément,  interrompit  naïvement 
le  général,  sans  s'apercevoir  qu'il  commençait  âéy.  h 
perdre  du  terrain, par  suite  de  cett€  concession  forcée. 
—  Aussi,  continua  Urbain,  n'est-ce  que  d'une  liberté 
restreinte  qu'il  s'agit  ici,  d'une  liberté  mesurée  aux  for- 
ces et  appropriée  aux  besoins  et  aux  facultés  de  cha- 
cun... Car,  vous  le  savez  mieux  que  moi,  général,  vous 
qu'un  long  exercice  du  commandement  a  initié  pro- 
fondément à  la  connaissance  des  hommes,  la  nature 
n'a  pas  mis  moins  de  variété  dans  nos  inclinations  que 
sur  l'enveloppe  extérieure  de  notre  corps.  —  Cela  est 
incontestable.  —  Or,  poursuivit  Urbain  en  souriant, 
vouloir  soumettre  tous  les  esprits  au  même  niveau, et 
les  diriger  par  les  mêmes  moyens,  n'est-ce  pas  dire 
que  tous  les  hommes  ont  le  même  degré  de  force  et  le 
même  tempérament?  —  Cela  serait  absurde...  — 
Donc,  vous  reconnaissez  avec  moi,  général,  qu'il  ne 
faut  pas  forcer,  mais  diriger  les  vocations... 

A  cette  conclusion  inattendue  et  qui  heurtait  de 
front  toutes  ses  idées  arrêtées  sur  cette  matière,  lo 
général  fit  un  mouvement  en  arrière ,  comme  un 
homme  qui  vient  de  donner  dans  une  embuscade. 
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—  Vocal  ion!  vocation!  s'écria-t-il  avec  humeur. 
Ce  n'est  là  qu'un  de  ces  mots  faits  pour  éblouir  et 
pour  tromper  les  esprits  superficiels  ou  crédules!  — 
Oh!  se  hâta  d'ajouter  Urbain,  cela  s'entend,  général, 
sans  préjudice  de  la  discipline,  qui  est  bonne  et  utile 
partout,  mais  que  je  ne  crois  pas  incompatible  avec 
la  liberté  dont  je  parle. 

Cette  satisfaction  tardive  dissipa  tout  à  coup  la  ran- 
cune du  général.  Urbain  profita  de  cette  heureuse 
disposition  pour  continuer. 

—  Par  exemple,  dit-il,  voyez  combien  la  dissem- 
blance est  frappante  entre  Ludovic  et  Eugène!  Et 
croyez- vous  que  j  eusse  obtenu  un  bon  résultat  de 
l'application  du  même  système  dans  l'éducation  de 
l'un  et  de  l'autre?  Quanta  moi,  il  m'est  démontré  au- 
jourd'hui que  le  caractère  emporté  et  hardi  de  Ludo- 
vic se  fût  trouvé  fort  mal  du  traitement  excitant 
appliqué  à  la  lenteur  et  à  la  timidité  naturelle  de 
son  frère;  de  même  que  la  patience,  la  pénétration 
d'esprit  et  lextrême  aptitude  de  celui-ci  pour  les  let- 
tres répugnaient  a  l'ardeur  impatiente  de  Ludovic  et 
à  son  goût  prononcé  pour  toutes  les  choses  qui  de- 
mandait surtout  de  l'audace  et  de  la  force. —  Oui,  de 
l'audace  et  delà  force,  s'écria  le  général  enthousiasmé 
par  ces  deux  derniers  mots.  Oui,  c'est  bien  là,  en 
etfet,  le  caractère  de  Ludovic.  Celui  qui  dirait  que  ce 
drôle-là  n'est  pas  mon  fils  serait  un  grand  sot!  Cela 
portera  la  grosse  épaulette  un  jour,  ou  je  ne  m'y  con- 
nais pas! 

En  parlant  ainsi,  le  bon  général  frappait  familière- 
ment sur  l'épaule  du  jeune  précepteur  d'un  air  de 
confidence  et  presque  de  contentement  personnel. 

—  C'est  aussi  mou  avis,  reprit  Urbain,  et  j'ai  dirigé 


DE    LA    POMMERAIE.  Il 

parliculièrement  vers  ce  but  les  éludes  de  Ludovic. — 
Et  j'espère  que  vos  soins  n'auront  pas  été  perdus,  mon 
cher  Urbain.  Quoi  que  je  puisse  faire  pour  vous  en 
témoigner  ma  reconnaissance,  je  resterai  toujours 
votre  obligé. 

En  disant  cela,  le  général  serra  sans  affectation  la 
main  dUrbain,  que  cette  démonstration  peu  habi- 
tuelle toucha  profondément. 

La  jeune  Me  elle-même,  qui  jusqu'alors  n'avait 
pris  qu'un  faible  intérêt  à  la  conversation,  parut  si 
émue  de  la  marque  d'attachement  que  venaient  d'é- 
changer son  père  et  son  précepteur,  qu'elle  sauta  au 
cou  du  premier  comme  pour  le  remercier  de  ce  qu'il 
venait  de  faire.  Puis,  comme  honteuse  de  ce  mouve- 
ment de  joie  irréfléchie,  elle  baissa  la  (été  en  rougis- 
fiant. 

—  Quant  à  Eugène,  reprit  le  général,  nous  en  fe- 
rons, je  pense,  quelque  chose  dd  sérieux  et  de  paisi- 
ble, tel  qu'un  homme  de  robe...  Car  je  n'entends  pas 
qu'aucun  de  mes  fils  soit  un  fainéant  et  un  citoyen 
inutile...  iMais  où  sont  donc  ces  deux  bambins?  En 
vérité,  je  ne  les  vois  plus...  Ah!  les  voilà  au  bout  du 
chemin  creux,  près  du  moulin.  Charlotte,  mon  enfant, 
va-t'en  leur  dire  que  je  leur  défends  de  s'éloigner  de 
nous  plus  de  deux  cents  pas. 

A  ces  mots  la  jeune  fille  partit  en  courant. 

—  Charmante  enfant,  reprit  le  général  en  la  regar- 
dant s'éloigner.  —  Oui,  répondit  machinalement  Ur- 
bain, dont  le  regard  semblait  entraîné  dans  le  rapide 
sillon  d'air  tracé  par  la  course  légère  de  la  jeune  fille. 
—  Celle-là,  du  moins,  mon  cher  Urbain,  ne  nous 
laisse  rien  à  désirer,  il  faut  en  convenir...  Bonne, 
douce,  soumise,  affectueuse,  et  avec  cela,  de  l'esprit 


12  LE    CHATEAU 

comme  un  lutin,  on  plutôt  comme  un  ange,  car  elfe 
est  sans  malice...  Un  peu  trop  enfant  pour  son  âge, 
peut-être;  mais,  bah!  la  raison  vient  toujonrs  assez 
tôt...  —  J'avoue,  répondit  Urbain,  que  si  j'avais  un 
tort  à  lui  reprocher,  ce  ne  serait  pascelui-l'a...  —  Ohî 
vous,  M.  le  censeur,  (ceci  soit  dit  sans  vous  offenser), 
je  sais  que  vous  ne  la  voyez  pas  avec  des  yeux  de  père 
et  que  vous  montrez  quelquefois  envers  la  pauvre  en- 
fant une  sévérité  que  vous  devriez  peut-êire  réserver 
pour  ses  frères.  Mais  enfin,  il  faut  savoir  gré  k  ses 
amis  de  leurs  bonnes  intentions  et  j'apprécie  les  vôtres 
dans  cette  circonstance...  Eh  bien!  qu'est-ce  qui  vous 
choque  en  elle?  Voyons...  que  lui  reprochez-vous?  — 
Oh!  mon  Dieu,  presque  rien,  répondit  Urbain  avec 
embarras;  un  peu  de  mobilité  dans  le  caractère...  Des 
accès  de  gaieté  sans  motif  et  puis  des  mélancolies  pro- 
fondes... Elle  me  semble  surtout  un  peu  trop  portée 
à  la  rêverie...  Cela  n'est  pas  bon  aux  jeunes  filles... 
Vous  devriez,  général,  lui  procurer  pins  souvent  les 
distractions  qui  conviennent  à  son  âge  et  à  son  sexe... 
Quelques  voyages  a  Paris,  par  exemple,  où  elle  paraî- 
trait déjà  avec  avantage  dans  le  monde  où  elle  est 
appelée  à  vivre  bientôt...  —  Tout  beau,  mon  cher 
monsieur!  Ma  fille  est  assez  jeune  pour  différer  son 
entrée  dans  le  monde,  et  je  crois,  quoi  qu'en  pense 
votre  sagesse,  qu'elle  y  rencontrerait  encore  plus  de 
dangers  et  de  plus  graves  que  dans  notre  retraite.  Et 
puis,  avez-vous  réfléchi  qu'elle  n'a  que  moi  pour  l'y 
accompagner,  et  qu'un  père  est  généralement  un  triste 
mentor  pour  une  jeune  fille?... 

Urbain  baissa  les  yeux  avec  dépit. 

—  Mais,  du  moins,  reprit-il,  ne  pensez-vous  pas 
(\\\\\  serait  convenable  do  l'envoyer  achever  son  édu- 
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calion  dans  un  pensionnat  de  Paris,  afin  qu'elle  y  ac- 
quit certaines  connaissances,  certaines  perfeclions 
peut-être  qui  sont  le  résultat  de  la  communauté  de 
l'éducation?  —  Dieu  me  préserve  de  suivre  un  tel 
conseil!  Envoyer  ma  fille  dans  un  pensionnai!  Non 
pas,  certes;  je  craindrais  bien  plus  la  science  qu'elle 
en  rapporterait  que  l'ignorance  qu'elle  y  aurait 
portée...  —  Oh!  vous  vous  exagérez  singulièrement, 
il  me  semble,  les  inconvénients  de  l'éducation  en 
commun... 

Cela  fut  dit  dun  ton  qui  indiquait  qu'Urbain  parta- 
geait peut-être,  au  fond,  l'opinion  qu'il  combattait. 

—  Car  enfin,  ajouta-t-il,  mes  soins  réunis  à  ceux  de 
l'estimable  institutrice  que  vous  avez  donnée  à  made- 
moiselle Charlotte  ne  sauraient  suppléer  à  ce  que  le 
monde  seul  peut  donner.  Et  cette  lacune,  en  défini- 
tive, pourrait  bien  nuire  un  jour  à  rétablissement  de 
mademoiselle  Charlotte.  Ce  jour-là  même  ne  saurait 
être  bien  éloigné...  —Que  dites-vous?  demanda  le 
général,  comme  s'il  n'était  pas  certain  d'avoir  bien  en- 
tendu. —  Je  dis,  balbutia  Urbain  avec  hésitation,  que 
vous  devrez  bientôt  songer  à  marier  mademoiselle 
Charlotte. 

Le  général  s'arrêta  court  en  regardant  Urbain  avec 
un  étonnement  assez  impertinent  qui  se  termina  par 
un  grand  éclat  de  rire. 

—  Une  enfant!  reprit -il  ensuite  ,  une  enfant  de 
seize  ans  à  peine,  et  qui  passerait  facilement  pour 
n'en  avoir  que  quinze!  Ah  çà!  mon  cherW.  Urbain, 
vous  perdez  l'esprit,  décidément...  Dans  trois  ou 
quatre  ans,  il  sera  assez  tôt,  je  pense,  pour  songer  h 
un  pareil  projet... 

A  cette  déclaration,  Urbain,  mécontent  et  presque 
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colère  de  voir  lui  échapper  sa  dernière  ressource,  so 
mit  à  frapper, comme  pour  se  donner  une  contenance, 
du  bout  dune  baguette  de  coudrier  qu  il  tenait  à  la 
main,  les  églantines  et  les  pâquerettes  qui  croissaient 
au  bord  du  sentier. 

Le  général  avait  repris  sa  marche,  regardant  de 
temps  en  temps  par-dessus  les  halliers,  pour  tâcher 
d'apercevoir  les  jeunes  étourdis  dont  on  entendait,  a 
quelque  dislance,  les  clameurs  joyeuses.  Charlotte 
s'était  jointe  a  ses  frères,  dont  elle  partageait  les  jeux 
et  la  gaieté  bruyante.  Tout  eu  courant  et  se  poursui- 
vant tour  à  tour  à  travers  les  cijemins,  à  1  abri  des 
buissons  ou  derrière  le  tronc  noueux  de  quelque  pru- 
nier sauvage  servant  de  limile  à  un  champ  de  garance 
o;i  de  colza,  ils  étaient  arrivés  près  d'un  moulin  situé 
sur  un  ruisseau  qui  débouchait,  un  peu  plus  loin, dans 
la  Seine.  C'était  le  but  ordinaire  des  promenades  du 
général,  quand  il  était  seul.  Cette  fois,  1  excursion  de- 
vait être  poussée  plus  avant.  Un  peu  au-dessus  du 
moulin,  une  poutre  à  peine  équarrie  jetée  d'un  bord 
h  l'autre,  dans  l'endroit  le  plus  resserré  du  ruisseau, 
servait  à  le  traverser.  Déjà  Eugène  et  Ludovic  étaient 
sur  le  bord  opposé;  Charlotte  allait  les  suivre, lorsqu'un 
énorme  chien  de  ferme,  attiré  par  les  éclats  de  voix 
et  les  ébats  tumultueux  de  la  petite  troupe,  s'élança 
furieux  'a  la  poursuite  de  Charlotte,  Bientôt  les  cris  de 
terreur  de  la  jeune  fille  et  de  ses  frères  se  mêlèrent 
aux  aboiements  du  chien,  dont  ils  excitaient  la  fureur. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  général  interdit 
en  reconnaissant  la  voix  de  sa  fille, 

Urbain  s'élança  sur  le  rebord  du  chemin,  d'où  Ion 
découvrait  le  moulin  situé  dans  un  fond,  à  une  cen- 
Uuûe  de  pas   plus  loin.   Au  même  instant  il  aperçut. 
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GliarloUequi,  près  d'être  atteinte  par  son  adversaire, 
avait  glissé  en  se  retournant  sur  l'étroit  passage  qui 
servait  de  pont,  et  venait  de  tomber  dans  la  rivière... 

—  Grand  Dieu!  Charlotte!  s'écria  Urbain  envolant 
h  son  secours... 

Quand  il  arriva  au  bord  de  la  rivière,  Gliarlotte, 
entraînée  par  le  courant,  allait  infailliblement  dispa- 
raître sous  les  roues  du  moulin.  Déjà  l'on  n'apercevait 
plus  qu'une  partie  de  ses  vêtements,  dont  la  couleur 
blanche  se  distinguait  à  peine  dans  le  sillage  écumeux 
de  la  roue...  Sélancer,  la  saisir  au  risque  dêtre  en- 
traîné avec  elle,  fut  pour  Urbain  un  acte  aussi  prompt 
([ue  la  pensée.  La  soutenant  ensuite  d'une  main,  tan- 
dis qu'il  nageait  de  l'autre,  il  atteignit,  non  sans  beau- 
coup d'efforts,  le  bord  du  biez  large  et  profond... 

Au  moment  où  le  général  arrivait  de  toute  la  vitesse 
de  ses  jambes  un  peu  roides  et  rebelles,  Urbain  dé- 
posait a  ses  pieds  Charlotte  évanouie.  On  la  transporta 
au  moulin  où,  parmi  l'empressement  curieux  desspec- 
tateurs et  la  douleur  stérile  de  son  père,  les  soins  in- 
telliiients  d'Urbain  l'eurent  bientôt  rappelée  à  la  vie... 
Le  général,  ivre  de  joie,  embrassait  tour  à  tour  sa  fille 
et  Urbain,  qu'il  appelait  son  troisième  fils. 

En  apprenant  quel  était  celui  qui  l'avait  sauvée  : 

—  Je  suis  donc  doublement  heureuse,  dit  Char- 
lotte. 

Le  médecin  appelé  dans  la  première  alarme  arriva, 
quand  son  ministère  était  devenu  inutile.  On  envoya 
chercher  d'autres  vêtements  pour  Charlotte  et  Urbain, 
et  toute  la  troupe  reprit,  en  voilure,  le  chemin  du 
château. 

Urbain  était  pensif;  le  général,  dans  sa  joie  com- 
municative,  faisait  et  dirait  mille  folies.  Charlotte  riaiL 
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et  pleurait  tour  à  tour  de  bonheur  et  d'allendriss»^- 
ment  naïf.  Le  ciel  lui  semblait  plus  beau,  lair  plus 
doux,  la  nature  plus  riante  Klle  s'étonnait  en  elle- 
même  de  trouver  à  la  vie  des  charmes  inconnus,  et 
s'y  sentait  comme  liée  par  les  plus  secrètes  fibres  de 
pon  être... 

11  y  eut,  ce  soir-lë,  une  grande  émotion  parmi  les 
habitants  du  chAteau  de  la  Pommeraie,  toutes  ces 
bonnes  cens  s  imaginant,  \\  l'exemple  du  général, 
qu'elles  venaient,  pour  ainsi  dire,  de  retrouver  leur 
propre  enfant.  Madame  Morel,  rinslilutrice  de  Char- 
lotte, pleura  beaucoup.  Les  paysans,  instruits  de  1  é- 
vénement,  vinrent  aussi  féliciter  le  général  qui, touché 
de  celle  marque  d'affection  pour  sa  fille  et  pour  lui, 
voulut  les  associer  plus  parliculièrentent  a  sa  joie,  en 
improvisant  une  sorte  de  fêle  de  famille.  Les  jeunes 
filles  du  village  furent  conviéesjon  dansa  sur  la  pelouse, 
on  dressa  des  tables  sous  les  charmilles.  Charlotte, 
pppuyée  sur  les  bras  d'Urbain,  fit  plusieurs  fois  le 
tour  du  bal  aux  acclamations  répétées  de  la  joyeuso 
réunion,  et  elle  y  fût  restée  volontiers  plus  longtemps, 
sans  les  vives  instances  de  son  père  et  de  son  institu- 
trice qui  l'obligèrent  à  aller  prendre  le  repos  qui  lui 
était  nécessaire. 

Urbain,  de  son  côté,  s'esquiva  de  bonne  heure.  Il 
éprouvait  le  besoin  d'être  seul.  L'aspect  de  la  multi- 
tude loffusquait;  le  bruit  lui  faisait  mal.  En  dépit  do 
tous  ses  efforts  pour  s'isoler  en  lui-même,  le  tumulie 
de  la  fêle  le  poursuivit  longtemps,  et  ce  ne  fut  quo 
fort  avant  dans  la  nuit  qu'il  commença  à  sentir  le  calmo 
du  sommeil  envahir  ses  sens  fatigués. 

Vers  le  matin,  une  sensation  étrange  l'éveilla  tout 
h  coup.  Il  lui  sembla  qu'une  main  avait  passé  dans  ses 
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cheveux  et  que  iiuelque  chose  de  doux  el  do  tiè'ie, 
comme  un  baiser,  s'était  posé  sur  son  front...  11  se 
croyait  le  jouet  d'un  rêve,  lorsquen  ouvrant  les  yeux 
il  aperçut  tout  près  de  sa  joue  une  petite  branche  de 
jasmin  dont  la  fraîcheur  et  le  parfum  semblaient  in- 
diquer qu  elle  avait  été  déposée  là,  depuis  quelques 
minutes  a  peine. 


II 


Urbain  s'éveilla,  l'esprit  troublé  par  la  vue  de  la- jo- 
lie fleur,  le  front  encore  chaud  de  la  sensation  fugitive 
qu'il  avait  éprouvée.  La  première  circonstance  ren- 
dait plus  vraisemblable  la  supposition  que  la  seconde 
avait  fait  naître;  et  quant  à  la  personne  sur  laquelle 
devaient  tomber  d'abord  ses  soupçons,  il  y  avait,  dans 
cette  sorte  de  déclaration  mystérieuse  et  hardie  tout 
a  la  fois,  un  parfum  d'amour  naïf  qui  ne  laiss;ut  guère 
de  place  h  un  doute  prolongé.  Était-ce  l'amour,  en 
i  ffet,  ou  l'erreur  dune  reconnaissance  exagérée  qui 
avait  inspiré  une  aussi  étrange  démarche  à  Charlotte? 
Malgré  sa  modestie  naturelle,  Urbain  ne  put  s'empê- 
cher de  reconnaître  dans  cette  folle  action  une  nou- 
velle manifestation  d'un  sentiment  dont  les  révélations 
l'avaient  plus  dune  fois  embarrassé,  et  dont  l'exis- 
tence laliligeait  sincèremenl.  L'accident  arrivé,  la 
veille,  a  la  fille  du  général,  le  courageux  dévouement 
d'Urbain,  ne  faisaient  que  confirmer  celte  supposi- 
tion. 

Depuis  longtemps,  en  effet,  Urbain  avait  pu  saper- 
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cevoir  du  changement  qui  s'opérait  insensiblement 
dans  la  nature  de  TafTection  que  ses  soins  tout  pater- 
nels avaient  développée,  a  son  insu  d  abord,  et  malgré 
lui,  dans  le  cœur  de  la  fille  du  général.  La  liberté  de 
la  vie  des  champs,  la  fréquence  et  Tintimité  des  rela- 
tions de  l'élève  avec  1  instituteur,  les  sympathies  secrè- 
tes, les  rapports  d'âge  (Urbain  n'avait  que  vingt-qua- 
tre ans  ),  et.  plus  encore  peut-être,  l'inaltérable 
douceur,  l'infatigable  sollicitude  d'Urbain,  avaient  agi 
peu  à  peu  sur  la  sensibilité  naturelle  de  Charlotte,  et 
faussé  le  plus  pur  et  le  plus  noble  penchant  de  son 
âme.  Eclairée  par  l'âge  sur  la  nature  de  ce  senliment, 
elle  n'avait  pas  eu  la  force  de  surmonter  un  danger 
toujours  présent,  et  dont  elle  Reconnaissait  pas  toute 
la  gravité. 

A  cette  époque,  le  hasard  apporta,  dans  la  personne 
de  madame  Morel,  un  auxiliaire  inattendu  a  la  fatale 
passion  de  Charlotte.  Cette  femme,  venue  de  Paris, 
sur  la  recommandation  banale  d'un  ami  de  M.  Du- 
mesnil,  était  une  de  ces  créatures  qui  ont  passé  les 
deux  tiers  de  leur  existence  à  colporter,  dans  quelques 
riches  maisons  de  la  capitale  et  de  la  province,  les  de- 
hors trompeurs  d'une  éducation  manquée,  trafiquant 
de  leur  prétendu  amour  pour  l'enfance  et  de  leur  mo- 
ralité suspecte.  Urbain  avait  vu  avec  plaisir  un  tiers 
s'interposer  entre  Charlotte  et  lui,  et  il  attendait  d'heu- 
reux résultats  de  la  sollicitude  de  ce  nouveau  mentor, 
Mais  il  ne  larda  pas  à  se  convaincre  que,  loin  d'exer- 
cer sur  sou  élève  une  surveillance  salutaire,  cette 
femme,  dans  je  ne  sais  quel  ignoble  intérêt  de  posi- 
tion, ou  par  un  secret  penchant  pour  le  mal,  semblait 
encourager  l'amour  naissant  de  Charlotte  en  le  justi- 
fiant par  des  insinuations  perfides  et  aplanissant   la 
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route  devant  lui.  Sa  présence  n'était  presque  pas  un 
obstacle,  et  Charlotte  n'avait  désormais  d'autre  bar- 
rière contre  elle-même,  que  sa  propre  pudeur  et  la 
scrupuleuse  loyauté  d'Urbain. 

L'innocence  même  de  Charlotte  et  l'ingénuité  de  son 
caractère  la  rendaient  particulièrement  propre  à  subir, 
à  son  insu,  l'influence  pernicieuse  de  sa  gouvernante. 
Cette  influence,  qui  ne  fut  pas  assez  prolongée  pour 
arriver  jusquà  son  cœur,  se  révéla  tout  d'abord  dans 
ses  rapports  avec  Urbain.  Au  lieu  de  cette  retenue 
extrême  que  la  nature  seule  lui  avait  suggérée  jus- 
qu'alors, a  l'égard  du  jeune  précepteur,  c  étaient  des 
paroles  inouïes,  des  actions  inconsidérées  dont  elle 
ignorait  la  portée  et  qu  elle  semblait  avoir  empruntées, 
en  quelque  sorte,  tant  elles  paraissaient  étrangères  a 
sa  propre  nature.  Souvent  Urbain  surprenait  madame 
Morel  et  son  élève  dans  de  mystérieux  entretiens  que 
sa  présence  interrompait  brusquement.  Charlotte  alors 
rougissait  ou  s'enfuyait  pour  cacher  son  trouble,  tan- 
dis que  madame  Morel  s'efforçait,  en  la  grondant  le  plus 
doucement  du  monde,  de  faire  comprendre,  par  ses 
regards,  à  Urbain,  qu'il  était  l'objet  des  tendres  préoc- 
cupations de  cette  charmante  enfant.  Ce  manège  et 
cette  intelligence  coupable  n'échappèrent  point  à  Ur- 
bain qui  feignait  de  ne  point  s'en  apercevoir,  pour  évi- 
ter les  dangers  d'une  explication  à  ce  sujet. 

Sa  position  le  condamnait  au  silence,  et  il  lui  était 
impossible  de  combattre  personnellement  le  principe 
secret  d'un  mal  dont  il  ne  voyait  que  les  résultais. 
Malheureusement  ces  résultais  ne  frappèrent  que  lui, 
et  M.  Dumesnil  n'était  pas  homme  a  les  remarquer  et 
encore  moins  à  les  interpréter  avec  justesse. 

Peut-être,  au  fond,  la  noble  conduite  d'Urbain  n'é- 
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«ait-elle  pas  plus  méritoire  que  les  combats  et  les  in- 
nocentes faiblesses  de  Charlotte.  Il  y  avait  cinq  ans 
qu'Urbain  était  venu  s'établir  a  la  Pommeraie.  Il  avait 
donc  vu  Charlotte  toute  jeune.  Elle  avait  grandi  sous 
ses  yeux,  presque  sans  qu'il  s'en  aperçût.  Il  s'était  ha- 
bitué à  la  regarder  de  cet  leil  paternel  qui  voit  encore, 
dans  la  jeune  fille,  l'enfant  dont  on  a  reçu  les  caresses 
innocentes,  dont  on  a  plus  d'une  fois  partagé  les  jeux, 
puni  les  fautes  et  réprimandé  les  défauts.  L'amour 
naît,  le  plus  souvent,  de  linconnu.  Quand  il  n'y  a  pas 
égalité  d'âge  et  communauté  d'éducation,  celte  con- 
naissance anticipée  déflore  l'amour  et  le  tue  dans  son 
germe,  Crbain  n  avait  donc  pour  Charlotte  que  cette 
tendresse  raisonnée  et  calme  qu'inspire  à  une  âme 
honnête  et  sensible  loute  créature  jeune  et  belle,  en 
qui  l'on  a,  pour  ainsi  dire,  soufflé,  par  l'éducation,  sa 
propre  nature  et  l'instinct  des  passions  vertueuses. 
Deux  fois,  seulement,  il  avait  cru  ressentir,  au  con- 
tact de  lajeune  fille,  une  de  ces  commotions  qui  sont 
comme  les  avant-coureurs  des  passions  violentes. 

Un  jour  que,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  Urbain 
tenait  son  âme  et  ses  yeux  attachés  a  la  lecture  d'un 
de  ses  livres  favoris,  un  bruit  léger  se  fit  entendre 
derrière  lui.  Urbain  se  retourna  et  frémit...  car,  dans 
ce  mouvement  rapide,  il  avait  senti  glisser  sur  sa  joue 
l'haleine  parfumée  de  Charlotte  qui,  accourue  sur  la 
pointe  du  pied,  avançait  curieusement  sa  figure  mu- 
tine au-dessus  de  celle  d'Urbain,  comme  pour  lui  dé- 
rober le  secret  de  sa  lecture.  Urbain  la  saisit  et  lé- 
Ireignit  avec  force,  puis  la  repoussant  aussitôt 
tremblante  à  la  fois  de  pudeur  et  de  plaisir,  il  s'éloigna 
avec  rapidité,  comme  s'il  eût  été  effrayé  du  désordre 
qui  venait  d'envaliir  tout  à  coup  son  imagination  cl 
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Tout  récemment  encore, au  moment  où  il  venait  d'ar- 
racher CharloUe  à  une  mort  certaine,  tandis  que  ses 
frères  étaient  allés  au  moulin  pour  y  solliciter  des  se- 
cours, Urbain  réchaulTait  entre  ses  bras  ce  corps  ina- 
nimé dont  les  vêtements  mouillés  et  en  désordre  tra- 
hissaient les  formes  charmantes  et  la  suave  beauté. 
Au  contact  de  cette  vierge  évanouie  et  comme  aban- 
donnée sur  son  sein,  un  feu  rapide  avait  circulé  dans 
les  veines  glacées  d'Urbain,  qui,  sûr  de  n'être  point 
aperçu,  colla  furtivement  ses  lèvres  brûlantes  sur  les 
lèvres  froides  de  Charlotte. 

A  l'exception  de  ces  deux  circonstances  et  des  in- 
nocentes manifeslcilions  de  l'amour  de  Charlotte,  la 
vie  d  Urbain  s  écoulait  douce  et  i)aisible  entre  les  soins 
de  sa  profession  et  les  témoignages  de  la  confiance  af- 
fectueuse du  général.  Celui-ci  l'avait  estimé  d  abord 
pour  son  caractère  honnête  et  fier,  pour  son  instruc- 
tion solide  et  pour  son  exaciiiude  rigoureuse  dans  lac- 
complissement  de  ses  devoirs;  il  l'aima  ensuite  à  cause 
de  la  fraternité  de  leurs  opinions  politiques  et  de  son 
admiration  exclusive  pour  Bonaparte.  C'était  là,  en  ef- 
fet, la  pierre  de  louche  des  atfeclions  de  l'honorable 
général,  le  mobile  et  le  secr^  de  ses  haines  et  de  ses 
sympathies.  Pour  surcroît  r't  mérite,  c'était  Urbain 
qui  écoutait,  aux  heures  de  -isir,  avec  une  constance 
héroïque,  les  longs  récils  (  -  vieux  bravé,  lui  lisait  ses 
journaux  le  matin  et  repr:  ait,  le  soir,  la  lecture  do 
(juelque  merveilleux  épisooe  de  l'épopée  militaire  de 
la  France.  Souvent  il  était  suppléé  par  Charlotte  dans 
cette  dernière  tâche.  Alors,  rangés  en  demi-cercle  de- 
vant la  cheminée  du  grand  salon,  ou  assis  à  l'ombre 
deschannilles,  leiiéneralau  milieu,  Urbain  et  madame 
Morel,  places  l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gaucho,  et 
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les  enfants  disposés  par  rang  dâge,  sur  les  deux  ailes, 
on  écoutait  en  silence,  jusqu'au  moment  où  un  signe 
de  M.  Dumesnil  laissait  un  libre  cours  au  babil  des  en- 
fants et  a  la  conversation  générale. Madame  iMorel  alors 
reprenait  sa  tapisserie.  Quand  Charlotte  n'étudiait  pas 
son  piano,  elle  écoutait  les  commentaires  ou  les  dis- 
cussions stratégiques  de  son  père  et  d'Urbain.  Eugène 
préparait  sa  leçon  du  lendemain;  Ludovic  faisait  aboyer 
Dragon,  le  chien  du  jardinier,  ou  dérangeait  malicieu- 
sement, en  passant,  les  plis  symétriques  de  la  robe  de 
madame  Morel  ou  la  savante  disposition  des  boucles 
de  sa  coiffure.  Le  général  se  fâchait  tout  haut  et  finis- 
sait par  rire  tout  bas  des  taquineries  de  celui  qu'il  ap- 
pelait son  tapageur.  Quelquefois,  il  disputait  avec 
acharnement,  contre  Urbain,  une  longue  partie  d'é- 
checs, image  des  combats  qui  avaient  occupé  une  par- 
tie de  sa  vie. 

Le  caractère  sérieux  d'Urbain  se  prêtait  merveilleu- 
sement aux  habitudes  de  ceJte  existence  monotone. 
Sa  gra\ité  prématurée,  développée  par  les  nécessités 
de  sa  condition,  n avait  rien  de  pédantesque,  et  shar- 
moniait  d'ailleurs  parfaitement  avec  l'expression  de  sa 
physionomie.  Quoique  froid  en  apparence,  sa  voix  était 
caressante  et  son  regard  avait  de  ces  éclairs  profonds 
qui  décèlent  les  ardeurs  de  l'âme.  Du  reste,  son  front 
était  rêveur  et  un  peu  hautain,  ses  traits  réguliers,  et 
il  y  avait,  dans  les  tons  bistrés  de  son  visage  et  dans 
toute  sa  personne,  ce  je  ne  sais  quoi  de  mélancolique 
et  de  passionné  qui  est  le  propre  des  puissantes  na- 
tures. Placé  dans  des  conditions  favorables,  Urbain, 
doué  d'ailleurs  d'une  grande  énergie  de  volonté,  au- 
rait pu  devenir  un  de  ces  hommes  marqués  par  la  Pro- 
vidence pour  de  hautes  destinées.  Dans  la  région  où  le 


DE    LA    POMMERAIE.  2o 

sort  Tavait  placé,  c'était  une  de  ces  organisations  com  • 
primées  qui  se  dévorent  elles-mêmes  en  attendant  que 
le  hasard  ou  un  brusque  élan  les  emporte  irrésistible- 
ment vers  le  bien  ou  vers  le  mal.  A  lâge  où  les  hom- 
mes suivent  dordinaire,  par  divers  chemins,  la  loi  de 
leur  propre  nature,  Urbain  luttait  perpétuellement 
avec  lui-même.  Il  était  calme,  en  apparence,  et  sa 
poitrine  était  pleine  de  passion.  Cet  état,  cependant, 
n  avait  rien  de  violent;rhabitude  Tavait  adouci  et  rendu 
comme  naturel.  C'était  une  rumeur  sourde,  mais  con- 
tinuelle, une  sorte  de  convalescence  indéfinie  qui  n  est 
pas  sans  charmes. 

L'affection  du  général  pour  Urbain  reposait  bien 
moins  sur  ces  rares  qualités,  qu'il  entrevoyait  a  peine, 
que  sur  Tégalité  inaltérable  de  son  caractère  et  les  dé- 
férences respectueuses  qu'il  en  accueillait.  Un  seul 
point  les  divisait,  et  sur  celui-là  Urbain  n'avait  fait 
aucune  concession,  attendu  que  sa  responsabilité  tout 
entière  y  était  engagée  :  il  s'agissait  du  système  à  sui- 
vre dans  l'éducation  des  enfants  du  général.  Celui-ci, 
comme  nous  l'avons  vu,  penchait  pour  une  méthode 
toute  militaire  dont  l'uniformité  et  la  rigueur  faisaient 
le  fond  Urbain  défendait  opiniâtrement  le  principe 
d'une  certaine  tolérance  et  du  traitement  rationnel  des 
vocations.  Dans  la  dernière  discussion,  il  avait  saisi 
adroitement  l'occasion  d'éveiller  la  sollicitude  du  gé- 
néral sur  Charlotte,  et  de  déterminer,  au  moins,  son 
éloignement  momentané.  Il  avait  mis  à  ce  prix,  dans 
sa  conscience  alarmée,  la  prolongation  de  son  séjour 
au  château  de  la  Pommeraie.  L'échec  qu'éprouva  son 
projet,  sous  tous  les  déguisements  qu'il  essaya  succes- 
sivement de  lui  donner;  l'accident  qui  vint,  presque  au 
même  instant,  lui  révéler  sa  propre  faiblesse;  le  nou- 
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veau  gage  qu'il  avait  reçu  de  celle  de  Charlotte  :  tout 
lui  faisait  un  devoir  impérieux  d'une  prompte  retraite. 
Urbain  n'hésita  plus 

Un  instant  il  avait  eu  la  pensée  daller  dénoncer  au 
général  lacriminellecomplaisance  du  dangereux  men- 
tor qu'il  avait  donné  à  sa  fille.  C'était  là,  peut-être,  le 
seul  moyen  de  tout  sauver;  mais,  outre  que  ce  moyen 
répugnait  à  sa  loyauté,  il  n'avait,  en  réalité,  à  alléguer 
que  des  présomptions,  l'astucieuse  gouvernante  ayant 
eu  soin  d'éloigner  toute  preuve  matérielle  d'une  con- 
nivence coupable. 

Urbain  ne  pouvait  sortir  que  par  un  mensonge  de  la 
position  diflBcile  oij  il  se  trouvait.  Décidé  à  sacrifier 
ses  propres  intérêts,  il  ne  se  sentait  pas  le  courage  de 
se  montrer  volontairement  ingrat  envers  le  père  de 
Charlotte  en  quittant  sa  maison  sans  un  grave  motif. 
Quant  à  la  cause  réelle  de  son  départ,  il  ne  pouvait  la 
faire  connaître  sans  compromettre  la  paix  de  toute  une 
famille  et  le  bonheur  de  Charlotte.  Dans  cette  per- 
plexité, il  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  prétexter 
la  nécessité  d'une  absence  momentanée  pour  une  af- 
faire imprévue.  Une  fois  parti,  il  aviserait  au  moyen 
de  se  faire  pardonner  cette  retraite  précipitée.  Quant 
à  l'exécution,  il  devait  se  rendre  d'abord  à  Rouen,  de 
■peur  d'éveiller  les  soupçons,  et  partir  de  là  pour  Pa- 
ris. Et  pour  s'ôter  à  lui-même,  par  un  plus  long  délai, 
les  occasions  de  faiblir  dans  sa  résolution  et  de  tran- 
siger avec  ce  qu  il  regardait  comme  un  devoir  d  hon- 
neur, il  se  détermina  à  partir  le  soir  même. 

Urbain  se  mit  à  l'œuvre  aussitôt  et  fit  ses  prépara- 
tifs. Il  éprouva,  en  entrant  dans  sa  chambre,  une  tris- 
tesse profonde  à  laquelle  il  ne  s'était  pas  attendu.  La 
vue  de  co  pclii^^ace.  où  il  avait  vécu  longtemps  pui- 
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sible,  sinon  heureux,  lui  strra  le  cœur.  Il  lui  semblait 
quftles  murs  avaient  pris,  pour  le  retenir,  une  teinte 
plus  riante,  et  que  chaque  objet  empruntait  un  visage 
ami  pour  lui  sourire.  Ses  pas  s'embarrassaient,  malgré 
lui,  comme  dans  des  pièges  caressants,  et  chaque  meu- 
ble, en  s'ouvrantouse  refermant  sur  son  passage,  l'ar- 
rêtait par  quelque  endroit  de  son  vêtement.  Pourtant, 
cette  retraite  l'avait  vu  bien  souvent  plongé  dans  d  a- 
mères  pensées  et  de  sombres  découragements.  Mais, 
parunbizarre  capricede  notre  nature, les  lieux  témoins 
de  notre  bonheur  n'excitent  pas  seuls  nos  regrets,  et  il 
semble  qu'il  y  ait  dans  le  souvenir  de  nos  tristesses 
mêmes  je  ne  sais  quelle  douceur  et  quel  charme  se- 
crets... Urbain  allait  et  venait,  en  proie  à  une  agita- 
tion fiévreuse,  résultat  de  la  surexcitation  morale  k 
laquelle  il  avait  recours,  comme  un  poltron  à  un  cor- 
dial ^  moment  du  danger.  Apres  avoir  vingt  fois  recom- 
mencé les  mêmes  soins  et  le  même  travail,  il  aperçut 
la  petite  branche   de  jasmin  oubliée  à  l'angle  d'un 
meuble,  et  qui  paraissait,  elle  aussi,  vouloir  lui  repro- 
cher son  abandon.  Il  avança  la  main  avec  quelque 
hésitation  et  la  saisit  convulsivement.  C'était  une  con- 
cession, la  dernière,  la  seule  qu'il  voulait  accorder  k 
«ne  pensée  qu'il  essayait  en  vain  de  combattre.  Il  sor- 
tit, pour  se  soustraire  a  cette  obsession  et  pour  s'a- 
breuver à  son  aise  des  différents  aspects  de  cette 
maison  qu'il  allait  quitter  pour  toujours.  Il  rôda  long- 
temps alentour,  comme  s'il  eût  voulu  emporter  dans 
son  âme  le  souvenir  des  moindres  détails  de  sa  configu- 
ration extérieure,  et,  pour  ainsi  dire,  chacun  des  traits 
de  sa  physionomie.  Il  visita  le  petit  bois,  il  erra  dé- 
licieusement sous  les  charmilles,  courant,  s'arrêtant. 
disant  adieu  à   chaque  arbre  qui  l'avait  abrité;   à 
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chaque  plante,  à  chaque  fleur  qu'il  avait  vue  naître  r-t 
se  développer.  Il  respirait  avec  volupté  l'air  qui  ca- 
ressait toutes  ces  riantes  images,  afin  de  receler  dans 
son  sein  quelque  chose  qui  les  eût  touchées,  ou  de  les 
envelopper  en  quelque  sorte  dans  un  même  embras- 
sement... 

En  passant  sous  les  fenêtres  de  la  chambre  de  Char- 
lotte, il  entendit  la  voix  de  la  jeune  fille  qui  chan- 
tait, en  s'accompagnant  au  piano,  une  de  ces  naïves 
romances  des  montagnes,  qui  peignent  si  bien  les 
charmes  du  foyer  et  le  mal  du  pays.  Charlotte  avait 
bien  souvent  répété  pour  lui  seul  cette  chanson  qu'il 
aimait.  Urbain  écoutait  avec  délices  ces  sons  purs 
qui  flottaient  dans  l'air  tels  qu'un  souvenir  vague,  et 
cette  voix  fraîche  qui  disait  si  bien  les  pensées  et  les 
peines  de  son  âme...  Des  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux.  Il  lui  semblait  qu'une  voix  chérie  le  rappelait  et 
lui  criait  de  ne  point  abandonner  ceux  qui  l'aimaient. .. 
Les  sons  avaient  cessé,  la  voix  s'était  éteinte  qu'Ur- 
bain l'écoutait  et  croyait  l'entendre  encore.  Si,  dans 
ce  moment,  Charlotte  se  fût  présentée  à  ses  regards 
en  lui  tendant  la  main,  Urbain  ne  fût  point  parti... 
Hors  de  lui,  il  s'éloigna  et  vint  s'asseoir,  au  bord  de 
l'eau,  sur  un  banc  de  pierre  d'où  Ton  voyait  la  Seine 
se  dérouler  à  travers  la  campagne. 

Cet  endroit  était  celui  qu'Urbain  affectionnait  le 
plus  pour  ses  rêveries  solitaires.  Entre  une  demeure 
paisible  et  un  fleuve  rapide,  il  offrait  la  double  image 
des  agitations  de  la  vie  et  du  repos  delà  solitude.  Sou- 
vent Urbain  s'était  assis  à  cette  même  place,  à  côté  de 
Charlotte,  lui  grave  et  pensif,  et  elle  cherchant  de  son 
regard  naïvement  inquiet  à  comprendre  la  cause  de 
sa  tristesse. 
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—  Et  moi  aussi,  dit  Urbain  en  regardant  fuir  à  ses 
pieds  le  flot  rapide,  moi  aussi,  je  vais  quitter  cette 
terre  qui  m'est  chère  et  cette  douce  retraite  où  je  ca- 
chais ma  vie!  Plus  heureux  que  moi,  du  moins,  ce 
flot  se  perdra  demain  au  sein  de  l'Océan,  tandis  que, 
remontant  le  même  chemin  qu'il  aura  parcouru,  j'i- 
rai demander  le  repos  et  l'oubli  à  la  cité  de  fange  et 
de  bruit  qu'il  vient  de  traverser...  Demain  j'aurai 
laissé  ici  tout  mon  cœur,  mes  rêves  insensés,  mes  joies 
si  courtes  et  mes  chagrins  si  doux;  demain  je  ne  serai 
plus  ici  pour  ceux  que  j'aimais  qu'un  souvenir  pénible! 
Ah!  périsse  aussi  ce  souvenir  d'un  amour  funeste!... 

En  parlant  ainsi,  Urbain,  regardant  la  petite  bran- 
che de  jasmin  qu'il  tenait  encore  à  la  main,  fit  un 
geste  de  colère  pour  la  lancer  loin  de  lui,  dans  le  cou- 
rant du  fleuve...  Mais,  au  même  instant,  un  léger 
froissement  se  fit  entendre  près  de  lui,  sous  la  char- 
mille... Urbain  tourna  vivement  la  tête  de  ce  côté, 
craignant  d  avoir  été  entendu.  Mais  il  ne  vit  rien  et  se 
leva  pour  rentrer  au  château...  La  cloche  sonnait 
•  iheure  du  dîner. 

Urbain  s'assit  à  sa  place  accoutumée,  étonné  que 
tout  fût,  comme  à  l'ordinaire,  tranquille  autour  de 
lui.  Charlotte  seule  paraissait  préoccupée,  et  une  lé- 
gère pâleur  voilait  son  front.  Urbain  se  rappela  invo- 
lontairement, dans  ce  moment,  qu'il  avait  été  pendant 
toute  la  journée  l'objet  d'une  sorte  d'espionnage  do 
la  part  de  madame  Morel  et  de  Charlotte  elle-même, 
dont  les  conférences  myst-érieuses  et  les  signes  d'in- 
telligence avaient  redoublé,  comme  si  elles  eussent 
deviné  quelque  chose  de  son  projet.  Il  se  rassura  pour- 
tant, en  rencontrant  le  regard  caressant  de  Charlotte 
(jui  semblait  chercher  le  sien  pour  lui  sourire.  Alors, 
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('run  ton  qu'il  s'efforçait  de  rendre  dégagé  et  d'un  air 
indifférent,  il  annonça  qu'une  affaire  imprévue  l'ap- 
pelait sans  retard  à  Rouen,  où  il  serait  forcé  de  rester 
plusieurs  jours.  La  joie  naïve  de  ses  élèves  excitée  par 
la  pensée  d'un  loisir  inattendu  fut  la  seule  manifesta- 
tion qui  accueillit  cette  déclaration.  Charlotte  se  trou- 
bla; mais  un  regard  de  madame  Morel  lui  rendit  un 
calme  apparent.  Le  général  ordonna  aussitôt  de  tenir 
la  calèche  prête  pour  le  départ  d'Urbain,  afin  qu'elle 
pût  être  ramenée  ce  soir  même  au  château. 

Le  dîner  achevé,  Urbain  embrassa  Eugène  et  Lu- 
dovic, dit  adieu  à  Charlotte  sans  la  regarder,  serra  la 
main  que  le  général  lui  tendait,  et  monta  en  voiture... 
Il  était  temps...  Une  émotion  irrésistible  commençait 
à  gonfler  sa  poitrine.. .  Il  se  jeta  dans  le  fond  de  la  voi- 
ture, et  appuya  ses  deux  mains  sur  ses  yeux  pour  so 
dérober  à  lui-même  la  vue  des  objets  dont  il  s'éloi- 
gnait... Ce  ne  fut  qu'au  terme  de  sa  course  qu'il  sortit 
de  l'accablement  où  il  était  plongé...  A  peine  des- 
cendu, il  renvoya  la  voiture,  et  courut  retenir  sa  place 
dans  la  première  diligence  qui  devait  se  diriger  sur 
Paris...  il  avait  hâte  de  mettre  une  plus  longue  dis- 
tance entre  lui  et  les  objets  de  ses  regrets. 

Il  était  minuit  quand  la  diligence  qui  l'emportait 
sortit  de  la  ville.  Urbain  occupait  seul  le  coupé.  Le 
trot  des  chevaux,  le  babillement  des  grelots  suspen- 
dus à  leur  col,  le  cliquetis  des  chaînes  et  les  claque- 
ments répétés  du  fouet  du  postillon  formaient  a  son 
oreille  une  harmonie  bizarre  qui  amortissait  sa  dou- 
leur en  absorbant  toutes  ses  facultés.  Il  croyait,  par- 
fois, entendre  comme  la  rumeur  d'une  populace  en  ré- 
volte, puis  des  cris  et  des  éclats  de  rire...  et  la  lourde 
machine  avançait  avec  de  sourds  eémissesements. 
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A  la  sortie  dn  village  situé  à  environ  trois  lieues  fin 
la  ville,  deux  femmes,  qui  paraissaient  attendre  le 
passage  de  la  voiture,  demandèrent  une  seule  place 
pour  Paris.  La  diligence  s'arrêta.  On  ouvrit  la  portière 
du  coupé,  et  Tune  des  deux  femmes  s'enfonça  dans 
Tangle  laissé  vide  par  Urbain.  Celui-ci  ne  parut  même 
pas  s'apercevoir  de  l'arrivée  de  cette  compagne  de 
voyage,  occupé  qu'il  était,  depuis  quelques  instants, 
à  contempler,  par  la  portière  opposée,  le  paysage  qui 
venait  de  lui  apparaître. 

De  l'autre  côté  du  fleuve  qui  bordait  la  route,  au 
détour  des  sentiers  tortueux,  du  milieu  des  champs 
et  des  vergers,  de  riantes  maisonnettes  montraient 
de  toutes  parts  leur  toit  de  chaume  et  leurs  blanches 
murailles.  Et  le  vent  soufflait  doucement  alentour,  et 
les  saules  flexibles  et  les  pruniers  fleuris,  et  les  colzas 
jaunissants,  balançaient  mystérieusement  leur  tête 
sur  toute  la  campagne  endormie...  Mais  Urbain  ne 
voyait  rien  de  tout  cela.  Il  ne  voyait  qu'une  seule 
maison,  placée  sur  un  terrain  incliné, au  bord  de  l'eau, 
entre  deux  rangées  de  peupliers...  C'était  le  château 
de  la  Pommeraie!...  Il  était  là  silencieux  et  paisible 
sous  les  rayons  de  la  lune,  comme  s'il  eût  abrité  ses 
habitants  de  chaque  jour,  comme  si  rien  n'tût  pu 
troubler  la  paix  qu'on  y  respirait!  Ainsi  il  était  hier, 
pensa  Urbain,  ainsi  il  sera  demain  et  toujours!  Il  n'y 
a  rien  de  changé  là...  Il  n'y  a  qu'un  misérable  insensé 
de  moins... 

Urbain  se  rejeta  dans  le  fond  de  la  voiture,  le  cœur 
navré,  l'esprit  agité  de  mille  pensées  diverses.  Le 
château  avait  disparu...  La  campagne  avait  fui...  D'au- 
tres aspects,  d'autres  lieux  apparaissaient  et  se  suc- 
cédaient rapidement  dans  l'encadrement  de  la  por- 
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tière,  comme  les  tableaux  changeants  d'une  scène 
d'optique...  Urbain  ne  sentait  plus;  il  lui  semblait  que 
sou  âme  avait  quitté  ce  je  ne  sais  quoi  d'inerte  et  diu- 
signifîant  qui  constituait  son  être. 

Tout  à  coup  un  soupir  étouffé  lui  rappela  qu'il 
n'était  point  seul. Il  tressaillit  en  apercevant  une  femme 
à  son  côté...  Sa  figure  était  voilée;  elle  tenait  la  tête 
penchée  dans  ses  deux  mains,  et  quoique  entièrement 
plongé  dans  l'obscurité,  son  corps  tremblait  visible- 
ment, et  des  sanglots  s'échappaient  de  sa  poitrine... 
Urbain  la  regardait  avec  une  vague  inquiétude,  lors- 
que, a  un  détour  delà  route,  la  lune  pénétra  dans  la 
voiture,  et  les  flots  de  sa  blanche  lumière  couvrirent 
toute  la  personne  de  l'inconnue. 

—  Grand  Dieu!...  Charlotte!...  s'écria  Urbain. 
Charlotte,  c'était  elle,  en  effet, venait  de  s'évanouir. 

Le  cri  de  surprise  douloureuse  et  presque  de  terreur 
échappé  'a  Urbain  avait  brisé  tout  à  coup  la  force  fac- 
tice qu'elle  devait  à  la  violence  même  de  sa  position... 
Urbain  la  soutint  dans  ses  bras,  détacha  de  son  men- 
ton les  rubans  qui  retenaient  son  chapeau,  et  prenant 
sa  jeune  tête  entre  ses  mains,  présenta  son  front  pâle 
au  soufile  vivifiant  de  la  brise.  En  voyant  cette  frêle 
enfant  que  le  premier  choc  des  passions  avait  failli 
briser  k  ses  pieds,  il  se  st-ntit  pris  dune  profonde  pitié, 
et  ne  retrouva  plus  dans  son  cœur  que  la  tendresse 
paternelle  qu  il  avait  ressentie  pour  elle. 

—  Malheureusel  lui  dit-il,  quand  elle  eut  recouvré 
assez  de  forces  et  de  lucidité  d'esprit  pour  le  compren- 
dre, quavez-vous  fait,  et  que  prétendez-vous?  —  Je 
vous  aime,  balbutia  Charlotte  dont  les  joues  se  colo- 
rèrent subitement  d'une  vive  rougeur.  —  Vous  m'ai- 
mez, insensée!  s'écria  Urbain  avec  une  énergie  inspirée 
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par  la  conscience  dun  grand  devoir  à  remplir.  Et  qui 
vous  a  dit  que  je  vous  aimais,  moi?  Qui  a  pu  vous 
faire  croire  que  je  partageais  votre  coupable  folie?... 
Malheureuse  enfant,  qui  avez  pris  pour  deTamour  les 
premières  rêveries  de  votre  imagination!...  Non,  vous 
ne  m'aimez  pas...  Votre  inexpérience  vous  égare... 
Revenez  à  vous...  ou  plutôt,  si  vous  m'aimez,  retour- 
nez, je  vous  en  conjure,  dans  votre  famille  que  vous 
allez  déshonorer, auprès  de  votre  père  que  voire  faute 
ferait  mourir  de  honte  et  de  regrets.  — Ohl  rassurez- 
vous,  répondit  ingénument  Charlotte,  mon  père  ne 
mourra  pas...  Il  vivra,  au  contraire,  pour  être  l'au- 
teur et  le  témoin  de  notre  bonheur...  Car  il  m'aime  et 
il  vous  estime,  et  il  ne  voudra  pas  que  nous  soyons 
malheureux...  Je  le  sais,  j'en  suis  certaine,  et  madame 
Rlorel  me  l'a  juré. ..Car  elle  nous  aime  aussi  tous  deux; 
elle  me  l'a  dit  et  m'a  bien  promis, de  plus,  d'intercéder 
pour  nous  auprès  de  mon  père...  —  La  misérable!... 
II  la  maudira  et  vous  aussi,  pauvre  insensée!...  Et 
quel  sera  votre  sort  alors?  Savez-vous  la  destinée  qui 
vous  est  réservée  dans  la  société  d'un  homme  sans 
fortune  et  sans  appui?  Savez-vous  ce  qu'il  y  a  de 
déceptions,  de  misères  et  de  remords  dans  cette  com- 
munauté d'existence  et  de  crime;  car  c'est  un  double 
crime  que  votre  pensée  a  osé  caresser;  dites,  le  savez- 
vous?...  —  Un  crime!  s'écria  Charlotte  hors  d'elle- 
même. Oh!  vous  dites  cela  pour  m'effrayer, sans  doute, 
afin  de  me  faire  renoncer  a  ma  résolution,  mais  c'est 
en  vain  que  vous  avez  voulu  nous  fuir...  Je  sais  tous 
vos  projets... 

Urbain,  à  cette  déclaration  faite  d'un  ton  naïf  et 
ferme  tout  à  la  fois,  se  rejeta  en  arrière,  comme  épou- 
vanié  de  la  situation  où  il  se  trouvait  et  de  l'aspect 
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nouveau  sous  lequel  Charlotte  se  montrait  à  lui. 
—  Ah!  ne  me  regardez  pas  ainsi,  poursuivit-elle, 
comme  si  vous  ne  me  compreniez  pas...  Depuis  quel- 
ques jours,  avertie  par  madame  Morel,  je  vous  obser- 
vais. Une  sombre  préoccupation  se  lisait,  malgré  vous, 
sur  votre  figure.  Je  ne  sais  quel  combat  troublait  votre 
poitrine...  Voussembliez  parfois  rassembler  vos  forces 
pour  une  grande  résolution. ..  Je  pressentais  quelque 
malheur,  et  je  me  suis  attachée  à  vos  pas.  Hier,  j'étais 
là,  tout  près  de  vous,  lorsque  assis  au  bord  de  leau 
vous  laissâtes  échapper  le  secret  de  votre  départ.  Je 
compris  qu'il  serait  sans  retour,  et,  ne  pouvant  désor- 
mais vivre  sans  vous,  j'ai  résolu  de  vous  suivre...  Quel 
crime  ai-je  donc  commis,  puisque  je  vous  aime?  Et  ne 
suis-je  pas  accoutumée  à  vous  suivre  partout?  Quel 
mal  y  a-t-il  à  ce  que  je  vous  accompagne  aujourd'hui, 
quand  nous  avons  tant  de  fois  erré  seuls  ensemble 
dans  la  campagne,  loin  des  regards  de  mon  père?  Ne 
m'a-t-il  pas  confiée  a  vous?...  Rappelez-vous  nos 
lointaines  excursions  à  travers  les  prairies,  au  bord 
des  ruisseaux... — Charlotte!  s'écria  Urbain,  ému  par 
ce  souvenir,  ne  rappelez  pas  cela.  Laissez-moi  partir 
seul;  il  en  est  temps  encore...  Madame  Morel  pourra 
cacher  quelques  heures  d'absence, ..  Je  trouverai  fa- 
cilement au  plus  prochain  village  un  guide  sûr  qui  vous 
ramènera  à  la  Pommeraie...  Allez  ..  croyez-moi...  Jfr 
reviendrai...  un  jour...  si  vous  l'exigez...  — Oh!  non, 
vous  ne  reviendrez  pa.«...  je  le  sais...  répondit  Char- 
lotte. Madame  Morel  m'a  bien  dit  que  je  devais  com- 
battre vos  raisonnements...  J'ai  été  si  longtemps 
heureuse  auprès  de  vous!  Comment  pourrais-je  vous 
quitter  aujourd  hui?  Oh!  si  vous  saviez  combien,  dans 
nos  promenades,  jaimais  à  marcher  sur  vos  traces,  à 
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me  sentir  à  vos  côtés,  à  respirer  T^ir  que  vous  respi- 
riez... Je  m'imaginais  alors  être  seule  avec  vous  sur 
la  terre...  J'étais  votre  compagne,  votre  sœur...  Si 
vous  parliez,  je  vous  écoutais,  sans  songer  à  com- 
prendre le  sens  de  vos  paroles;  si  vous  vous  taisiez,  je 
retombais  dans  ma  rêverie...  Je  m'amusais  h  toucher 
les  branches  des  arbres  qui  vous  avaient  touché.  Sou- 
vent je  me  prenais  à  rire,  comme  une  enfant,  pour  les 
moindres  causes,  et  souvent  aussi  je  sentais  mes  pau- 
pières se  mouiller  sans  la  moindre  raison  de  tristesse 
ou  de  regret...  Combien  de  fois  j'ai  frémi  au  contact 
de  votre  main,  au  souffle  échappé  de  vos  lèvres!... 

En  disant  cela,  Charlotte  cacha  son  visage  dans  ses 
mains...  elle  pleurait...  Urbain  de  plus  en  plus  ému 
cherchait  quel  mensonge  pourrait  le  soustraire  à  cette 
nouvelle  séduction.  L'embarras,  la  colère,  peut- 
être  un  secret  sentiment  de  joie  bouleversait  son 
âme. 

—  Et  si  je  ne  vous  aime  pas,  moi?  s'écria- t-il  tout 
à  coup  comme  pour  enlever,  par  ce  mensonge  ver- 
tueux, tout  espoir  à  cette  passion  aveugle. 

Charlotte  releva  lentement  vers  lui  son  visage  tout 
inondé  de  larmes  à  travers  lesquelles  brillait  un  rayon 
de  joie  céleste. 

'—•  Oh!  vous  m'aimez,  Urbain,  lui  dit-elle.  Je  vous 
aime  tant,  moi!  Il  y  a  longtemps  que  mes  yeux,  à  force 
de  s'arrêter  sur  votre  figure,  ont  appris  à  lire  dans 
votre  âme!  Voilà  cinq  ans  que  je  cherche  à  découvrir 
le  secret  de  ma  destinée  dans  chacun  des  traits  de 
votre  visage.  Encore. enfant,  j'ai  épelé  vos  moindres 
sourires;  chaque  pli  de  votre  front  m'a  révélé  un  de 
vos  sentiments,  et  vos  regards  rêveurs  n'ont  pas  eu 
de  voiles  assez  épais  pour  ma  jeune  intelligence!  J'ai 
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pénétré  le  mystère  de  vos  tristesses,  de  vos  sombres 
désespoirs  et  de  ces  longues  rêveries  qui  m  ont  causé 
de  si  vives  alarmes,  et  que  vous  m'avez  tant  repro- 
chées, plus  tard,  à  votre  tour...  Et  pourquoi  nem'au- 
riez-vous  pas  aimée?  Ne  suis-je  pas  votre  ouvrage? 
Existe-t-il  en  moi  quelque  chose  qui  ne  vous  appar- 
tienne? Y  a-t-il  un  seul  coin  de  mon  âme  qui  ne  vous 
soit  connu,  où  votre  image  ne  soit  gravée?  Depuis  que 
je  vous  ai  vu,  y  a-t-il  eu  dans  mon  esprit  encore  en- 
fant, dans  ma  riante  imagination,  une  seule  pensée, 
un  seul  rêve  qui  ne  soit  allé  vers  vous?  Vous  m'avez 
vous-même  façonnée  et  vous  m'avez  faite  selon  vos 
sentiments.  Ces  vaines  inspirations,  ces  désirs  im- 
menses qui  m'emportent  vers  vous,  ces  abîmes  de 
tendresse  ou  de  désespoir  où  mon  cœur  se  noie  en 
votre  présence,  ma  jeunesse,  mes  larmes  sont  a  vous... 
Vous  voyez  bien,  Urbain,  que  vous  m'aimez...  — 
Tais-loi...  oh!  tais-toi,  imprudente  enfant,  s'écria  tout 
à  coup  Urbain,  posant,  par  un  mouvement  irréfléchi, 
sa  main  sur  la  bouche  enlr'ouverte  de  Charlotte 
comme  pour  y  étouffer  les  dangereuses  paroles  qui 
s'en  échappaient.  Ne  sais-tu  pas  que  ces  paroles  sont 
fatales,  et  que  cet  amour  que  tu  demandes  peut  don- 
ner la  mort.'^ 

Au  contact  brûlant  des  lèvres  de  la  jeune  fille,  Ur- 
bain se  recula  épouvanté  de  la  commotion  qu'il  venait 
de  ressentir. 

Charlotte  tomba  a  genoux,  en  proie  à  une  sorte  de 
délire. 

—  Oh!  ne  crains  rien  de  ma  faiblesse,  s'écria-t-ellc 
trompée  par  le  sens  apparent  des  dernières  paroles 
d'Urbain.  Un  mot,  un  seul  mot  me  donnera  le  courage 
et  la  force...  Il  me  semble  déjà  que.  je  suis  plus  forte 
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sons  ton  regard...  Tiens,  regarde,  je  ne  pleure  plus... 
voila  le  sourire  qui  reparaît  sur  mes  lèvres.,.  Je  veux 
redevenir  belle,  pour  que  tu  m'aimes,  pour  que  je  sois 
digne  de  toi,  pour  que  tu  arrêtes  toujours  ainsi  sur 
moi  ces  longs  regards  de  feu  qui  m'agitent  si  douce- 
ment, pour  que  ta  voix  me  rassure  et  me  dise  :  Viens! 
—  Anges  du  ciel!  s'écria  Urbain  en  la  serrant  entre 
ses  bras,  priez  pour  elle  et  pour  moi!... 

Le  jour  commençait  à  paraître...  Le  soleil  dorait  la 
cime  des  arbres  qui  bordaient  la  route...  Les  oiseaux 
chaulaient  le  long  des  chemins...  Un  air  plus  frais 
pénétra  par  la  portière...  Urbain  regardait  Charlotte 
endormie  dans  ses  bras;  sa  tête  'a  demi  renversée  en 
arrière  sétait  appuyée  à  l'épaule  du  jeune  homme,  et 
sa  bouche  souriait  comme  sous  l'impression  d'une  ca- 
resse, tandis  que  le  vent,  en  se  jouant  autour  de  son 
cou,  soulevait  doucement  les  boucles  dénouées  de  ses 
cheveux...  Tout  à  coup  la  voiture  roula  avec  un  fracas 
assourdissant...  La  diligence  entrait  dans  Paris... 
Charlotte  s'éveilla;  mais  son  sourire  était  devenu 
triste...  L'image  de  son  père  venait  de  lui  apparaître 
tout  à  coup  au  sortir  de  son  rêve. 


Jil 


'  C'était  l'heure  où,  fidèle  aux  habitudes  de  la  vie  dos 
camps,  le  général  quittait  son  appartement.  Souvent 
alors  il  aimait  'a  venir  interrompre  le  sommeil  de  ses 
enfants,  comme  autrefois  celui  de  ses  soldats,  pour 
quelque  promenade  matinale,  ou  à  déposer  un  baiser 
circonspect  sur  le  front  de  sa  fille  endormie. 
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Cependant,  quand  M.  Duraesnil  se  leva,  le  jour 
avait  paru  depuis  longtemps.il  souffrait  d'une  ancienne 
blessure  et  avait  passé  la  nuit  dans  une  cruelle  insom- 
nie. Déjà  la  disparition  de  Charlotte  était  connue  de 
tous  les  habitants  du  château.  Madame  Morel  avait,  la 
première,  répandu  la  triste  nouvelle.  La  consternation 
élait  sur  toutes  les  figures.  Chiicun  faisait  ses  commen- 
taires et  ouvrait  un  avis  différent;  mais  nul  nosait 
agir  d'après  sa  propre  impulsion  et  moins  encore  aller 
éveiller  le  général  pour  lui  faire  part  de  l'événement. 
Eugène  et  Ludovic  eux-mêmes  avaient  reculé,  à  leur 
tour,  devant  une  pareille  mission.  Joseph,  ancien  mi- 
litaire, l'homme  de  confiance  du  général  et  particuliè- 
rement attaché  à  son  service,  paraissait  réservé  à  cette 
tâche  pénible  et  l'on  attendait,  dans  une  anxiété  inex- 
primable, le  signal  accoutumé  par  lequel  le  génértil 
avertissait  de  monter  à  son  appartement.  Enfin,  le 
redoutable  coup  de  sonnette  se  fit  entendre.  Joseph 
monta  lentement  l'escalier,  en  s'avouant  à  lui-même 
que  le  premier  coup  de  canon  lire  à  son  oreille  sur  un 
champ  de  bataille  avait  fait  tressaillir  moins  vivement 
ses  entrailles. 

—  Joseph,  dit  le  général  qui  avait  peine  à  se  tenir 
debout,  il  faut  que  tu  achèves  de  m'habiller,  mon 
brave...  Après  quoi,  tu  me  prêteras  ton  bras  pour 
descendre,  attendu  que  ma  jambe  refuse  obstinément 
de  faire  son  service  aujourd'hui.  La  vieille  rancunière 
est  dans  un  de  ses  mauvais  jours. Sous  prétexte  qu'elle 
sentait  remuer  la  balle  autrichienne  qui  s'est  logée 
brutalement  chez  elle,  à  AusLerlitz,  elle  m'a  tenu  im- 
pitoyablement éveillé  toute  la  nuit.  J'aurais  bien  dû, 
vraiment,  m'en  séparer,  quand  on  m'en  donnait  le 
conseil.  Qu'en  penses  lu?  —  Oui,  mon  général,  ré- 
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pondit  machinalement  Joseph  tout  en  aidant  son  maître 
k  s'habiller.  —  Quel  temps  fait-il  ce  matin?  — Oui, 
mon  général.  —  Ah  ça,  es-tu  sourd  aujourd'hui,  dit 
le  général  avec  impatience,  ou  bien  jouons- nous  aux 
coq-à-l'âne?...  Je  le  demande  quel  temps  il  fait? —  II 
fait  très-beau  assurément,  mon  général...  — En  ce 
cas,  je  ferai  une  petite  promenade  après  déjeuner,  avec 
l'aide  de  Dieu  et  le  tien,  mon  vieux  soutien...  Donne- 
moi  mon  habit... 

Joseph  se  mit  a  brosser  Thabit  de  son  maître  avant 
de  le  lui  présenter,  tandis  que  le  général,  assis  devant 
un  petit  miroir,  ajustait,  avec  une  certaine  coquette- 
rie, son  col  de  salin  noir  dont  le  bord  supérieur  était 
orné  d'un  petit  liséré  blanc. 

— Allons,  fit  le  général  au  bout  d'un  instant,  donne- 
moi  mon  habit,  à  présent. 

Joseph,  quittant  sa  brosseaussitôt,  se  mit  a  chercher 
tout  autour  de  la  chambre  l'habit  qu'il  tenait  suspendu 
sous  son  bras,  allant  et  venant  d'un  endroit  à  l'autre 
et  bouleversant  les  différents  vêtements  étalés  sur  les 
meubles. 

—  Eh  bien!  qu  as-tu  donc  à  tourner  ainsi  avec  mon 
habit  sous  le  bras,  au  lieu  de  me  l'apporter,  quand  je 
le  demande,  vieux  fou? 

Joseph  balbutia  quelques  mots  et  aida  son  maître  à 
endosser  son  habit. 

—  Mon  chapeau,  ma  canne...  Allons,  dépêchons- 
nous...  Il  doit  être  tard...  Le  déjeuner  est-il  servi?  — 
Oui,- mon  général.  —  Ludovic  et  Eugène  sont-ils  des- 
cendus? —  Oui,  mon  général.  —  Et  Charlotte  est-elle 
prête? 

Joseph  regarda  le  général,  ouvrit  la  bouche  et  resta 
immobile  et  muet. 
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—  RIillo  tonnerres!  s'écria  le  général  avec  fureur. 
J'ai  demandé  où  était  Charlotte...  Répondras- tu,  vieil 
ivrogne? 

tin  parlant  ainsi,  il  avait  saisi  Joseph  par  le  collet  de 
son  habit  et  le  secouait  avec  force,  comme  pour  le  ré- 
veiller. 

—  Ah!  ah!  oui,  mon  général,  sans  doute,  balbutia 
Joseph,  Charlotte...  mademoiselle  Charlotte...  elle 
est...  elle  est  là,  aussi...  —  Ah!  enfin...  fit  le  général 
tout  en  sappuyant,  pour  descendre,  sur  lépaule  de 
son  domestique...  la  peur  t'a  rendu  la  parole  que  le 
vin  t'avait  enlevée...  xMaitre  ivrogne,  tu  feras  péni- 
tence, je  le  le  jure;  je  te  retrancherai  le  vin  pendant 
quinze  jours... 

Arrivé  au  bas  de  l'escalier,  le  général  trouva  tous 
les  domestiques  rangés  sur  son  passage  avec  des  airs 
de  condoléance.  Celte  vue  acheva  de  lirriter. 

—  Eh  bien!  vous  autres,  que  faites-vous  là?  de- 
manda-t-il  avec  humeur...  Est-ce  que  par  hasard 
j'aurais  annoncé  pour  ce  matin  une  iiispection  gént*- 
rale?  Dans  ce  cas,  tant  pis  pour  moi,  car  vous  n'êUs 
pas  beaux,  je  vous  en  avertis,  avec  vos  airs  étonnés 
et  vos  figures  d'hôpital... 

En  entrant  dans  la  salle  à  manger,  il  salua  froide- 
ment madame  ^lorel,  embrassa  avec  distraction  Lu- 
dovic et  Eugène  et  se  mit  à  table.  N'apercevanl  pas 
Charlotte  à  sa  place  accoutumée  : 

—  Pourquoi  Charlotte  nest-elle  pas  ici?  demanda- 
t  il  à  madame Morel.  —  Général...  répondit  madame 
ï^Iorel  en  minaudant  la  douleur  et  cherchant  à  donner 
à  sa  physionomie  une  expression  do  circonstance. 

Joseph,  qui  se  tenait  debout  derrière  son  maîire, 
voulut  venir  en  aide  à  la  gouvernante,  -M,  se  penchant 
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presque  à  l'oreille  du  général,  il  lui  dit  d'une  voix  mal 
assurée  : 

—  iMon  général,  mademoiselle  n'était  pas...  nous 
n'avons  pas  trouvé  mademoiselle,  ce  malin,  dans  sa 
chambre. 

Le  général  se  leva  brusquement. 

— Ma  fille!  Charlotte!  sécria-t-il.  Qu'on  cherche  ma 
fille!  qu'on  me  ramène  mon  enfant! 

En  disant  cela,  le  général  parcourait  a  grands  pas 
la  salle  à  manger,  la  surprise,  l'effroi  et  la  douleur 
morale  l'empêchant  de  ressentir  les  élancements  de  la 
douleur  physique. 

—  Madame,  dit-il  en  s'adressant  'a  madame  Morel 
qui  seule  semblait  avoir  conservé  toute  sa  présence 
d'esprit,  je  vous  l'avais  confiée...  je  vous  rends  res- 
ponsable de  tout  ceci... 

A  ces  mots  madame  Morel  s'avança  vers  le  général 
et  lui  présenta,  avec  mystère,  une  lettre  qu'elle  avait 
tenue  cachée  jusque-là.  Après  l'avoir  parcourue,  le 
général  pâlit;  ses  lèvres,  devenues  bleues,  s'enlr'ou- 
vrirentsansquilcn  sortît  une  parole.  Ses  genoux  trem- 
blaient. . .  Joseph  s'approcha  pour  le  soutenir.  Le  généri.l 
regardait  tour  à  tour  la  lettre  et  madame  Morel. 

Comment  celle  lettre  vous  est-elle  parvenue?  lui 
demanda-t-il  enfin.  Qui  vous  l'a  remise?  —  Je  l'ai 
trouvée  ce  matin  dans  la  chambre  de  mademoiselle. 

—  Lui!  Urbain!  un  lâche  et  un  perfide!  répélait  le  gé- 
néral. C'est  impossible!  Oh!  mon  Dieu!...  Joseph!  les 
chevaux  à  la  voi'urel  a  l'instant  mémo!  El  dispose- 
toi  'a  m'accompagner. 

En  un  instant  tout  fut  prêt. 

—  Où  allons-nous,  mon  général?  demanda  Joseph. 

—  A  Ikjucn,  d'abord. 
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Au  moment  de  monter  en  voiture,  le  général  se 
retourna. 

—  Madame,  dit-il  à  madame  Morel  d'un  ton  sé- 
vère où  perçait  le  soupçon,  quel  que  soit  le  résultat 
de  mes  tlémarclics,  n'oubliez  pas  que  vous  avez  un 
compte  à  me  rendre... 

Le  soir  de  ce  jour,  le  général  parcourait  en  poste 
cette  même  roule  où  Urbain  et  Charlotte  avaient  passé 
la  veille,  en  diligence.  A  Rouen  il  n'avait  pu  recueil^lir 
aucun  renseignement.  Le  nom  d'Urbain  se  trouvait 
seul  inscrit  sur  les  registres  de  la  poste,  Charlotte 
ayant  pris  la  diligence  a  trois  lieues  de  la  ville.  Dans 
lignorance  de  cette  cuconstance,  le  général  se  livra 
tout  le  jour  aux  plus  minutieuses  recherches.  Nul 
n'avait  aperçu,  en  compagnie  d'Urbain,  la  jeune  fille 
dont  il  donnait  le  signalement,  et  elle  n'était  certaine- 
ment partie  par  aucune  des  diligences  qui,  dans  la 
journée,  avaient  été  dirigées  Fur  Paris. 

Désolé,  mais  ne  perdant  pas  encore  tout  espoir,  le 
général  partit  sans  délai  pour  Paris,  en  compagnie  de 
Joseph.  Sur  la  route,  à  chaque  rtlais,  mêmes  ques- 
tions et  mômes  résultats.  La  nuit  avait  favorisé  les 
fugitifs,  et  nul  n'avait  aperçu  la  jeune  fille. 

A  Paris,  un  rayon  dcspérance  ranima  tout  à  coup 
le  cœur  du  pauvre  père.  Le  conducteur  qui  avait 
reçu  la  jeune  fille  dans  sa  voiture  pendant  la  route 
donna  sur  sa  personne  des  renseignements  tels  que 
le  général  y  reconnut  sans  hésitation  le  portrait  de 
Charlotte.  Maislb  se  bornèrent  ses  découvertes  et  sa 
joie.  En  cet  endroit  il  perdait  entièrement  la  trace  des 
fugitifs,  et  il  lui  devenait  plus  difficile  que  jamais  de 
la  retrouver. 

Quatre  mois  furent  employés,  soit  en  recherches 
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personnelles  et  en  efforts  de  toutes  sortes,  soit  en  sol- 
licitations infatigables  auprès  de  Tautorité.  Le  géné- 
ral ne  ménagea  ni  ses  peines,  ni  son  argent.  Joseph 
le  secondait  avec  intelligence  et  courage  dans  toutes 
ses  tentatives.  Chaque  soir,  en  rentrant,  il  rendait 
compte  a  son  maître  du  résultat  de  ses  démarches. 
Celui-ci  Técoutait  d'un  air  abattu,  et  lui  donnait  de 
nouveaux  ordres  pour  le  lendemain,  en  répétant 
chaque  fois  avec  un  découragement  croissant  : 

—  Allons,  encore  un  jour,  encore  un  effort,  mon 
bon  Joseph.  La  Providence  ne  peut  pas  nous  aban- 
donner ainsi!... 

Quelquefois,  sur  l'indice  le  plus  incertain,  sur  la 
plus  légère  apparence,  le  pauvre  père  se  livrait  aune 
joie  insensée...  Kt  puis,  le  lendeninin,  tout  s'éteignait 
de  nouveau  dans  son  cœur...  C'étaient  des  alterna- 
tives d'espérance  et  de  désespoir,  de  vie  et  de  mort, 
à  tuer  l'organisation  déjà  tant  éprouvée  d'un  vieux 
militaire.  Joseph  n'était  pas  moins  épuisé  que  son 
maître  par  cette  vie  d"émotions  continuelles,  de  mar- 
ches forcées  et  de  fatigues  de  toutes  espèces. 

—  C'est  assez,  mon  ami,  lui  dit  un  jour  le  général 
en  lui  serrant  fortement  la  main.  La  partie  est  per- 
due... 11  est  inutile  de  laisser  ici,  tous  deux,  nos  vieux 
os...  Retourne  à  la  Pommeraie...  Va-t'en  te  reposer, 
Uion  brave,  et  laisse-moi  seul  ici... 

Un  refus  positif,  le  premier  que  le  général  eût  es- 
suyé de  la  part  de  Joseph,  fut  toute  la  réponse  de  ce- 
lui-ci. Le  général  alors  baissa  la  tête  pour  dérober 
K'S  larmes  qu  il  sentait  rouler  sous  sa  paupière...  Au 
bout  de  quelques  instants,  il  reprit  : 

—  Va  donc  commander  dos  chevaux, pour  quo  nous 
luirtions  ensemble... 
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Après  le  départ  do  M,  Dumesnil,  le  château  de  la 
Pommeraie  avait  pris  un  aspect  inaccoutumé.  On  eût 
dit  que  le  deuil  de  ceux  qui  l'habitaient  avait  répandu 
comme  une  teinte  de  tristesse  autour  de  lui.  Un  si- 
lence profond  s'était  fait  dans  son  enceinte.  On  n'en- 
tendait plus  la  voix  des  enfants  sous  les  charmilles. 
Plus  de  jeux  sur  la  pelouse,  plus  de  cris  joyeux.  Les 
domestiques  inoccupés  allaient  et  venaient  d'un  air 
inquiet,  causant  avec  mystère  et  échangeant  des  signes 
d'intelligence.  Les  enfants  erraient  tout  le  long  du 
jour,  comme  accablés  du  poids  de  leurs  loisirs.  Eu- 
gène avait  dévoîé  tous  les  livres  de  la  bibliothèque  de 
son  père.  Ludovic  ne  trouvait  plus  aucun  plaisir  à 
jouer  de  méchants  tours  à  madame  Morel.  Ses  anti- 
pathies d'enfant  pour  cette  femme  s  étaient  changées 
peu  à  peu  en  une  haine  véritable,  qu'il  avait  peine  h 
dissimuler,  et  qui,  en  l'absence  d'une  autorité  supé- 
rieure, rendait  la  position  de  l'ex-gouvernante  fort 
difficile.  Cependant,  c'était  à  elle  que  le  général  avait 
remis,  en  partant, la  direction  de  sa  maison.  Le  temps 
avait  dissipé,  en  grande  partie,le3  soupçons  qu'il  avait 
conçus  dans  le  premier  mouvement  de  la  douleur. 
C'est  a  elle  qu'il  écrivait,  de  loin  en  loin,  scit  pour 
l'instruire  de  l'état  de  la  poursuite  qu'il  avait  entre- 
prise, soitpourlui  donner  quelques  avis  sur  ses  affaires 
personnelles  et  radministra*ion  de  sa  maison.  Aux 
plaintes  qu  elle  lui  adressait  souvent  sur  l'insubordi- 
nation de  Ludovic,  les  lettres  du  général  répondaient 
habituellement  par  un  blâme  sévère,  qui  ne  faisait 
qu'alimenter  la  colère  et  l'aversion  de  Ludovic. 

Cependant ,  l'instinct  de  Ludovic  ne  l'avait  pas 
trompé,  et  sa  haine  n'était  que  trop  fondée  :  madame 
Morel  était   bien,  en  effet,  la  cause  déterminante  du 
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malheur  qui  avait  frappé  la  famille  du  général,  et  Lu- 
dovic en  particulier.  Celui-ci  avait  pour  sa  sœur  une 
tendre  affection,  et  sa  raison,  plus  développée  que 
celle  de  son  frère,  avait  fini  par  lui  rendre  suspecte 
l'excessive  indulgence  de  la  gouvernante  pour  son 
élève.  La  disparition  de  Charlotte  avait  complètement 
justifié  ses  soupçons.  Non-seulement  madame  Morel 
avait  préparé  la  faute  de  Charlotte  par  ses  complai- 
sances, mais  c'était  elle  encore  qui  l'avait  inspirée. 
C'étaient  ses  conseils  perfides  qui  avaient  dirigé  et 
soutenu  l'inexpérience  et  l'irrésolution  de  Charlotte. 
C'était  elle, en  un  mot, qui  l'avait  déterminée  a  fuir  de 
la  maison  de  son  père, et  lui  en  avait  indiqué  les  moyens. 

Un  intérêt  misérable  et  mal  entendu  lui  avait  dicté 
cette  lâche  conduite.  Elle  ne  doutait  pas  que  la  ten- 
dresse du  général, plus  forte  que  tout  autre  sentiment, 
narrachât  son  consentement  à  un  mariage  devenu 
nécessaire.  Et,  dans  ce  cas,  la  parole  formelle  de 
Charlotte  et  la  reconnaissance  d'Urbain  lui  assuraient 
une  existence  heureuse  et  tranquille.  Les  difficultés 
de  sa  position  au  château  de  la  Pommeraie,  la  certi- 
tude de  la  voir  bientôt  lui  échapper  et  surtout  l'impos- 
sibilité  de  jouer  plus  longtemps  son  double  rôle  avec 
impunité,  toutes  ces  considérations  l'avaient  déter- 
minée pour  le  parti  honteux  qu'elle  était  parvenue  à 
faire  adoptera  Charlotte.  Ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup 
d'efforts  qu  elle  avait  pu  étoutfer  les  scrupules  de  la 
fille  du  général.  Il  lui  avait  fallu  bien  des  insinuations 
perfides  et  bien  des  mensonges  de  langage  pour  égarer 
les  instincts  vertueux  et  triompher  des  terreurs  naïves 
de  la  jeune  fille. 

Enfin,  l'expérience  et  l'amour  remportèrent  sur  de 
vagues  scrupules. 
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.Madame  Morel  attendait  avec  impatience  le  retour 
de  M.  Dumesnil  pour  quitter  sa  maison.  Elle  s'y  sen- 
tait mal  à  Taise  et  en  serait  partie  déjà  depuis  long- 
temps, sans  la  crainte  de  réveiller  des  soupçons.  Dès 
que  le  général  fut  arrivé,  elle  demanda  et  obtint  sans 
peine  la  permission  de  se  retirer.  Elle  reçut  même  de 
la  faiblesse  du  général  un  témoignage  écrit  de  ses  bons 
offices,  en  qualité  d'institutrice  de  Charlotte,  et  de  sa 
haute  moralité.  Depuis  qu  il  avait  perdu  tout  espoir, 
M.  Dumesnil  semblait  avoir  perdu  toute  énergie.  11  n'y 
avait  plus  de  place  dans  son  cœur  que  pour  la  dou- 
leur. Le  chagrin  en  avait  banni  les  soupçons. 

Alors,  le  général  s'enfonça  en  quelque  sorte  dans 
la  solitude  pour  y  vivre  seul  avec  ses  regrets.  La  vuo 
même  de  ses  enfants  lui  devenait  pénible  en  réveillant 
sans  cesse  des  souvenirs  cruels.  D'ailleurs,  après  la 
trahison  d  Urbain,  il  n'avait  plus  de  confiance  en  per- 
sonne, et  l'abanJon  de  ?a  fille  chérie  ne  lui  permettait 
pas  plus  de  croire  aux  affections  sincères  qu  àla  vertu, 
il  envoya  Ludovic  et  Eugène  terminer  leur  éducation 
dans  un  pensionnat  de  Rouen  et  s'enferma  dans  son 
appartement,  ne  voulant  recevoir  d'autres  soins  que 
ceux  de  son  fidèle  Joseph. 


IV 


Le  premier  mouvement  de  Charlotte,  après  avoir 
rendu  sa  faute  irréparable,  avait  été  d'implorer  le  par- 
don de  son  père.  Une  rétlexion  d'Urbain  len  empêcha. 
Il  fallait  laisser  à  la  colère  du  général  lo  temps  de  se 
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calmer.  En  allendanl,  Urbain  avait  pris  toutes  les  pro- 
cautions capables  de  le  dérober  aux  recherches  dont 
il  no  manquerait  pas  dêtre  lobjet,  A  l'abri  d'un  nom 
emprunté,  il  s'était  logé  dans  un  des  faubourgs  les 
moins  fréquentés,  et,  comme  il  parlait  également  bien 
l'anglais  et  le  français,  il  s'était  présenté  pour  un  jeune 
professeur  de  langues,  arrivant  de  Londres,  et  marié 
à  une  Française.  Cette  fable  réussit  facilement  auprès 
des  simples  habitants  de  la  pauvre  maison  où  il  vint 
s'établir,  efcil  parvint  ainsi,  comme  nous  l'avons  vu,  à 
fatiguer  Topiniâtro  sollicitude  du  père  de  Charlotte. 
]\Iadame  Morel,  seule,  avait  été  instruite,  par  l'offi- 
cieuse intervention  d'une  amie,  du  nom  sous  lequel 
Urbain  se  tenait  caché  et  de  la  retraite  qu'il  avait  choi- 
sie. 

Lancé  fatalement  dans  la  faute  contre  laquelle  il 
avait  lutté  si  longtemps,  Urbain  en  accepta  courageu- 
sement toutes  les  conséquences.  Son  dévouement  fut 
au  niveau  de  lamour  de  Charlotte,  Il  avait  bien  pu  en 
repousser  quelque  temps  les  timides  solHcitations; 
mais  aujourd'hui  qu'il  était,  pour  ainsi  dire,  en  sa 
puissance,  qu'il  en  subissait  incessamment  l'influence, 
comment  n'en  aurait-il  pas  été  ému  et  nel'aurait-il  point 
partagé?  A  mesure  que  le  cœur  de  Charlotte  s'ouvrait 
à  des  sentiments,  à  des  sensations  nouvelles,  celui 
d'Urbain  semblait  s'animer  par  degrés.  Les  innocen- 
tes coquetteries  de  Charlotte,  les  dangereuses  sugges- 
tions d'une  nature  rêveuse  l'avaient  séduit;  l'amour 
exalté  et  puissant  de  sa  jeune  compagne  l'enivra.  Ce 
n'étaient  plus  ces  mystères  pudiques,  ces  rougeurs 
subites,  ces  demi-aveux,  ces  élans  comprimés  et  tous 
ces  riens  charmants  qui  éclosent,  comme  autant  do 
fleurs  timides,  dune  amo  vierge  encore.  C'était  une 
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passion  ardente,  riche  et  profonde;  ou  plulôt  un  mé- 
lange des  poétiques  niaiseries  d'un  premier  amour  et 
des  emportements  d'un  sentiment  que  le  cœur  ne 
peut  contenir  et  que  nulle  crainte  n'arrête  plus.  Lo 
caractère  réfléchi  d'Urbain  en  fut  ébranlé;  il  se  sen- 
tait comme  gagné  et  euvahi  peu  à  peu  par  tout  ce 
luxe  de  séductions.  C'étaient  tour  à  tour  de  la  part  de 
Charlotte  de  brusques  élans,  des  rêveries  profondes, 
des  tendr.esses  infinies  et  des  enfantillages  incompré- 
hensibles. Ses  contraintes  passées,  ses  soupirs  étouf- 
fés, semblaient  fournir  aujourd'hui  un  aliment  et 
comme  un  point  d'appui  à  sa  passion.  On  eût  di!.  que 
son  énergie  naturelle  s'était  accrue  de  tout  ce  qu'elle 
n'avait  pas  dépensé.  Le  souvenir  même  des  marques 
de  respect  accordées  à  l'autorité  paternelle  d'Urbain 
et  des  craintes  puériles  que  lui  inspirait  quelquefois 
la  gravité  de  ses  fonctions  et  de  son  caractère  était 
comme  un  stimulant  et  un  charme  de  plus  dans  la 
libre  possession  de  son  bonheur.  Urbain  se  prêtait  à 
toutes  les  folles  idées  évoquées  par  cette  riante  ima- 
gination, aussi  bien  qu'aux  rêves  qu'elle  enfantait 
pour  l'avenir.  Leur  vie  s'écoulait  ainsi,  paisible,  igno- 
rée, toute  pleine  de  joies  expansives  et  de  bonheur  in- 
time. Urbain  s'étonnait  de  ne  pouvoir  former  aucun 
désir.  Charlotte  s'affligeait  de  le  trouver  au-dessous 
de  l'ardeur  immense  qui  la  dévorait. 

Ce  bonheur  fut  un  éclair  dans  leur  existence,  La 
prévoyance  naturelle  dUrbain,  endormie  quelque 
temps  dans  les  enchantements  d'une  première  pas- 
sion, se  réveilla  bientôt  en  face  des  tristes  réalités  de 
la  vie  sociale.  Les  faibles  épargnes  amassées  par  lui 
étaient  dissipées.  Quelques  bijoux  emportés  prudem- 
ment par  Charlotte,  sur  les  conseils  de  madame  Mo- 
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T'A,  avaiont  été  vendus  successivement,  et  le  produit 
en  était  absorbé  chaque  jour.  Dans  cette  extrémité, 
Urbain  voulut  pourvoir  par  lui-même  aux  nécessités 
du  moment.  Ses  talents  et  son  instruction  variés  de- 
vaient lui  offrir  plus  d'un  moyen  de  vivre  honorable- 
ment, sinon  heureusement.  Mais,  inconnu,  sans  appui, 
il  essuya  bien  des  humiliations.  Sa  tendresse  pour 
Charlotte,  la  pensée  d'un  grand  devoir  à  remplir,  pou- 
vaient seules  soutenir  son  courage.  Il  sollicita  donc 
avec  une  infatigable  persévérance  et  dans  toutes  les 
carrières  un  emploi  quelconque.  Malheureusement 
Urbain  n  avait  que  du  mérite,  et  sa  science  n  était  at- 
testée par  aucun  diplôme.  Livré,  dès  sa  première 
jeunesse,  à  ses  propres  ressources,  et  n  ayant  pour  pa- 
trimoine que  son  industrie,  il  avait  été  forcé  de  renon- 
cer à  faire  viser,  par  leS  autorités  compétentes,  la 
somme  d'intelligence  qu'il  devait  à  la  nature  et  à  l'é- 
tude. Cette  né2;li2;ence  forcée  lui  fut  fatale.  Il  offrit  en 
vain  plus  d'une  fois  de  se  mettre  à  l'œuvre  pour  four- 
nir la  preuve  de  sa  capacité.  On  lui  répondait  en  lui 
demandant  l'exhibition  de  ses  titres  dhomme  d'esprit 
et  de  savoir,  et  plus  d'une  porte  se  referma  devant 
son  talent  apocryphe. 

Le  caractère  même  d'Urbain  formait  peut-être  l'ob- 
stacle le  plus  sérieux  au  succès  de  ses  démarches.  En 
même  temps  que  sa  modestie  laissait  son  mérite  dans 
l'obscurité,  sa  fierté  naturelle  et  le  sentiment  de  sa 
valeur  personnelle  se  pliaient  difficilement  au  rôle  de 
solliciteur,  et  se  révoltaient  contre  les  humiliations.  Il 
demandait  avec  dignité,  intimement  convaincu  qu'il 
offrait  une  valeur  plus  grande  que  celle  qu'il  réclamait 
en  échange.  Cette  juste  estime  de  soi-même  empoche 
presque  toujours  le  succès,parce  qu'elle  éveille  infail'i- 
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blement  autour  d'elle  l'inslinct  de  la  jalousie.  Urbain  so 
heurtait  incessamment  contre  des  difScullés  nouvel- 
les, faute  de  vouloir  se  courber  pour  les  éviter  ou  dé- 
vier de  la  ligne  droite  pour  les  tourner.  Ces  luttes 
perpétuelles  entre  sa  nature  et  les  nécessités  de  sa 
position  l'irritaient,  sans  rien  changer  a  son  carac- 
tère. , 

Ce  n'était  pas  pourtant,  il  faut  le  reconnaître,  que 
sa  vertu  ne  pût  consentir  à  aucune  transaction.,,  Cne 
circonstance  toute  récente  témoignait  assez  de  sa  fra- 
gilité, mais  il  avait  du  moins  combattu  longtemps. 
C'était  là  précisément  le  principe  dominant  de  son  or- 
ganisation. Son  cœur  pouvait  succomber,  mais  il  ne 
s'abaissait  jamais  volontairement.  Ardent,  passionné, 
il  était  fatalement  prédisposé  peut-être  à  subir  la  sé- 
duction, mais  il  n'allait  jamais  au-devant  de  la  tenta- 
tion, et  la  repoussait  de  toutes  ses  forces.  Si  sa  sensi- 
bilité extrême  le  livrait  souvent  à  de  dangereuses 
suggestions,  son  âme  s'égarait  sans  se  dépraver.  Il 
était  dans  sa  destinée  de  ne  faiblir  jamais  que  par  dé- 
vouement, et  de  ne  rencontrer  d'obstacle  insurmonta- 
ble à  son  bonheur  ou  à  sa  fortune  que  dans  ses  quali- 
tés mêmes. 

Cependant  sa  tendre  sollicitude  pour  Charlotte,  la 
responsabilité  de  cette  chère  existence  qui  reposait  dé- 
sormais sur  lui  seul,  triomphèrent  des  résistances  de 
son  caractère.  Urbain  s'humilia  et  rapetissa  son  orgueil 
au  niveau  de  sa  position.  Les  moyens  les  plus  mes- 
quins, les  plus  sottes  flatteries  et  les  sollicitations  les 
plus  obséquieuses  furent  mis  en  usage  pour  obtenir 
les  emplois  les  plus  infîmes.  Le  souvenir  de  Charlotte 
qu'il  évoquait  sans  cesse  à  son  aide  lui  donnait  la  force 
du  tout  oser  et  de  tout  supporter.  Son  amour  même, 


DE    LA    PO^IMÉRÂIE.  U9 

cet  amour  si  pur  et  si  touchant  dont  il  était  fier  et 
dont  il  eût  voulu  se  parer  à  tous  les  yeux,  cet  amour 
l'obligeait  à  ramper  pour  elle,  et  lui  commandait  de  se 
dégrader...  Ce  fut  en  vain.  Les  rangs  étaient  si  serrés 
dans  cette  ruche  immense  qu'on  appelle  la  société,  et 
qu'envahissent  les  frelons,  qu  Urbain  ne  put  parvenir 
à  y  trouver  une  place.  Et  pourtant,  en  s'abaissant  en- 
core d'un  degré  seulement,  le  succès  eût  été  possible. 
Il  ne  fallait  que  de  l'audace  ou  de  la  perfidie;  écraser 
ou  calomnier  ses  rivaux...  Urbain  ne  se  sentait  capa- 
ble ni  de  cet  effort  de  l'orgueil,  ni  de  ce  genre  d' habi- 
leté... 

Il  était  à  bout  de  patience  et  d'ignominie...  Une  fu- 
reur impuissante  s'empara  de  lui...  Il  s'avouait  avec 
rage  qu'il  s'était  dégradé  sans  profit.  Vainement  il  avait 
colporté  dans  tous  les  rangs  de  la  société  son  intelli- 
gence et  son  dévouement;  tous  deux  avaient  été  re- 
poussés ou  méconnus.  A  la  première  il  manquait  le 
timbre,  et  le  second  n'avait  qu'une  valeur  relative.  Sa 
modestie  lui  avait  nui  dans  l'estime  des  sots,  sa  di- 
gnité avait  fait  ombrage  aux  plus  clairvoyants.  Il  avait 
déplu  aux  grands  et  excité  la  méfiance  des  petits.  Les 
plus  bienveillants  étaient  sans  crédit;  les  plus  puis- 
sants étaient  sans  bienveillance.  Les  uns  avaient  pro- 
cédé à  son  égard  par  exclusion;  les  autres  en  usaient 
avec  lui  comme  Fabius  le  Temporiseur  envers  l'en- 
nemi des  Romains.  Un  haut  fonctionnaire  lui  avait  of- 
fert sa  protection  à  prix  d'argent.  Les  plus  honnêtes 
gens  lui  conseillaient  de  prendre  rang  dans  l'adminis- 
tration par  une  place  de  surnuméraire,  afin  d'être 
adnnis,  après  plusieurs  années  d'épreuves  et  de  tra- 
vail gratuit,  à  recueillir  quelques  menus  morceaux 
de  la  manne  miniflérielle...  Urbain  récapitula  en  lui- 
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même  les  différents  semplois  qui  pouvaient  cadrer  avec 
son  organisation  particulière  ou  avec  la  nature  de  ses 
connaissances  :  plusieurs  lui  convenaient;  mais  il  se 
trouva  qu  il  ne  convenait  à  aucun,  la  plupart  étant  des 
charges  vénales,  ou  exigeant  tout  au  moins  des  dé- 
penses préalables  ou  des  avances  considérables...  Ur- 
bain, en  promenant  les  yeux  autour  de  lui,  reconnut 
avec  effroi  que  sa  place  n'était  marquée  nulle  part  au 
banquet  social;  que  son  intelligence  était  un  instru- 
ment stérile,  parce  quelle  manquait  de  point  d'appui, 
et  qu'il  était  impuissant  à  protéger  les  autres  et  lui- 
même. 

Cependant  le  hasard,  à  défaut  des  hommes,  parut 
vouloir  le  prendre  sous  saprotection.il  fut  agréé, dans 
une  riche  maison  du  faubourg  Saint-Germain,  en 
qualité  de  répétiteur  dun  jeune  garçon.  La  rétribu- 
tion était  légère,  mais  c'était  une  prime  offerte  au  tra- 
vail persévérant,  une  avance  prise  sur  la  misère  qui 
commençait  à  se  faire  sentir.  Le  courage  d'Urbain  se 
ranima;  il  fit  de  nouveaux  efforts  pour  rendre  sa  po- 
sition moins  précaire  et  1  existence  de  Charlotte  plus 
facile  et  plus  douce. Les  longues  heures  que  lui  lais- 
saient ses  récentes  fonctions,  il  les  employait  a  cher- 
cher d'autres  occupations  plus  lucratives.  Une  partie 
de  ses  journées  se  passait  en  démarches  et  en  courses 
vaines,  à  travers  cette  ville  immense oia  le  travail  man- 
que à  ceux-là  mêmes  qui  n'ont  que  le  travail  pour 
moyen  et  pour  ressources.  Urbain  rentrait  chez  lui  fa- 
tigué d'esprit  et  de  corps;  mais  il  ne  proférait  pas  une 
plainte,  et  s'efforçait  de  paraître  oublier,  sous  les  soins 
de  Charlotte,  les  dégoûts  profonds  et  les  défaillances 
de  son  âme. 

Une  conliDuelle  inquiétude  se  mêlait  aux  secrets 
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ennuis  d'Urbain.  La  prudence  leur  commandait  a  tous 
deux  une  retraite  absolue,  et  les  fréquentes  excursions 
d'Urbain  l'exposaient  à  être  reconnu  d'un  moment  à 
l'autre.  Quant  à  Charlotte,  elle  s'était  elle-même  con- 
damnée à  ne  sortir  jamais  pendant  le  jour.  Quelque- 
fois seulement  ils  allaient  ensemble,  le  soir,  visiter 
une  amie  de  madame  Morel,  celle-là  même  qui  s'é- 
tait chargée  de  recevoir,  sous  son  couvert,  la  corres- 
pondance de  Charlotte  avec  son  institutrice.  Cette 
dame  avait  témoigné,  dès  l'abord,  une  bienveillance 
extrême  a  Charlotte  et  à  Urbain.  Elle  prenait  le  plus 
vif  intérêt  a  leur  position  et  leur  donnait, sous  ce  rap- 
port, des  conseils  marqués  au  coin  d'une  prudence 
consommée.  Souvent  elle  se  plaisait  a  les  rassurer  sur 
l'avenir  en  leur  présentant  comme  inévitable  et  pro- 
chain le  pardon  de  M.  Dumesnil.  Dans  le  cas  même 
où,  par  impossible,  ce  pardon  leur  serait  refusé,  elle 
n'avait  pas  hésité  'a  leur  orfrir,  de  la  manière  la  plus 
positive  et  la  plus  pressante,  ses  services  personnels. 
Son  indulgence  égalait  d'ailleurs  sa  bonté  naturelle. 
Elle  appelait  Charlotte  sa  colombe  voyageuse,  et  plai- 
santait gaiement  Urbain  sur  ce  qu'il  avait  fait,  disait- 
elle,  l'école  buissonnière  avec  son  élève. 

Madame  d'Ortès,  ainsi  se  nommait  l'amie  de  ma- 
dame Morel,  pouvait  avoir  de  trente  à  quarante  ans. 
11  eût  été  difficile  de  dire,  même  par  approximation, 
à  quelle  dislance  elle  se  trouvait  en  réalité,  de  ces  deux 
points  éloignés.  C'était  une  petite  femme  toute  gra- 
cieuse et  mignarde.  Ses  manières  ofTraient  un  mélange 
de  familiarité  choquante  et  d'amabilité  expansive  qui 
attirait  et  repoussait  en  même  temps.  Ses  traits  régu- 
liers et  fins  avaient  peut-être  quelque  chose  de  trop 
arrêté  qui  leur  donnait  un  certain  caractère  de  dureté. 
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Ses  yeux  bleus,  qui  tranchaient  sur  les  tons  bruns  de 
son  visage  et  sur  le  noir  luisant  de  sa  chevelure, 
brillaient  parfois  d'un  éclat  incisif  et  mordant.  Mais 
ce  n'élail  qu'uniclair,  et  ils  reprenaient  presque  aus- 
sitôt leur  langueur  caressante  et  leur  douceur  habi- 
tuelle. Toute  sa  personne  respirait  la  coquetterie  la 
plus  raffinée  et  je  ne  sais  quoi  de  discret  et  de  mysté- 
rieux. Son  langage,  ainsi  que  ses  manières,  avait  ce 
double  caractère  de  hardiesse  et  de  retenue  étudiée 
qui  la  classait  tour  à  tour  par  une  nuance  insaisissa- 
ble et  changeante  entre  la  femme  libre  déchue.  On 
eût  dit  qui!  y  avait  en  elle  deux  personnes  dont 
Tune  servait  à  l'autre  comme  de  voile  et  de  passe-port. 
La  maison  de  madame  d'Orlès  était,  comme  sa 
personne,  mystérieuse  et  suspecte.  C'était  une  de  ces 
maisons  à  \  index  où  une  honnête  fenmie  n'est  jamais 
entrée  que  par  surprise,  d'où  un  jeune  homme  ne  sort 
jamais  sans  y  avoir  laissé  quelque  chose  des  délica- 
tesses de  son  âme  el  de  sa  loyauté  naturelle.  Madame 
d'Orlès  recevait  chez  elle  une  société  élégante  où  la 
galanterie  des  hommes  n'était  pas  toujours  contenue 
dans  les  limites  d'une  bienséance  irréprochable,  quoi- 
qu'ils appartinssent  presque  Ions  a  Taristocralie  du 
rang,  de  la  naissance  ou  de  la  fortune.  C'étaient,  en 
général,  des  noms  illustres  dans  l'armée,  dans  les 
arts,  dans  les  lettres,  dans  la  politique  ou  dans  la  fi- 
nance. Quant  aux  femmes,  sauf  quelques  rares  ex- 
ceptions, il  faut  convenir  qu'elles  paraissaient  fort  au- 
dessous,  par  leur  éducation,  des  hommes  qu'on  leur 
adressait.  Quelques-unes  n'étaient  plus  jeunes,  un 
très-petit  nombre  étaient  véritablement  jolies;  mais 
toutes  exhalaient  un  luxe  qui  eût  ruiné  toute  autre 
femme,  et  une  coquetterie  capable   de   détruire  en 
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un  jour  la  réputation    la  plus  solidement   établie. 

Urbain  n'alla  d'abord  que  rarement  chez  madame 
d'Ortès,  et  les  jours  où  elle  ne  recevait  que  ses  inti- 
mes. Peu  à  peu  il  s'enhardit  jusqu'à  paraître  dans  les 
grandes  réunions.  Quant  à  ce  qui  s'y  passait,  Urbain 
voyait  tout  à  travers  le  voile  de  ses  illusions.  Quoique 
doué  d'une  remarquable  perspicacité,  il  avait  trop 
peu  d'expérience,  et  il  avait  trop  vécu  en  dehors  du 
monde  pour  en  connaître  tous  les  vices  et  les  honteux 
mystères.  Les  dehors  brillants  qui  recouvraient  ceux 
dont  il  était  témoin  leur  enlevaient  ce  qu'ils  auraient 
eu  d'odieux  et  de  repoussant  pour  lui.  Il  croyait,  d'ail- 
leurs, à  la  bienveillance  que  madame  dOrtès  lui  té- 
moignait et  au  crédit  qu'elle  devait  à  ses  relations  avec 
des  hommes  riches  ou  puissants.  Quant  à  Charlotte, 
il  eut  soin  de  ne  la  conduire  jamais  chez  madame 
d'Ortès  qu'aux  jours  et  aux  heures  où  il  savait  qu'elle 
devait  être  seule. 

En  arrivant  à  Paris,  madame  Morel  était  descen- 
due chez  madame  d'Ortès.  Son  premier  soin  fut  d'é- 
crire à  Charlotte  pour  la  prévenir  de  celte  double  cir- 
constance ,  et  l'avertir  qu'elle  l'attendait  dans  la 
journée,  empêchée  qu'elle  était  de  sortir  par  une  ex- 
trême lassitude.  Quoique  envoyée  de  bonne  heure  à 
Charlotte,  cette  lettre  ne  lui  fut  remise  que  fort  tard. 
On  était  au  mois  de  novembre,  et  la  nuit  approchait. 
Charlotte  se  trouvait  seule  en  ce  moment.  Urbain  ve- 
nait de  sortir.  Elle  hésita  quelque  temps  Si  elle  atten- 
drait jusqu'au  lendemain  pour  se  rendre  tardivement, 
à  l'invitation  de  madame  Morel;  mais  pressée  par  la 
curiosité,  plus  forte  que  la  crainte  de  s'aventurer 
seule  la  nuit  dans  les  rues  de  Paris,  avide  d'appren- 
dro  des  nouvelles  de  sa  famille,  surtout  de  connaîtra 
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enfin  les  dispositions  de  son  père  à  son  égard,  elle  ne 
put  résister  au  désir  qui  l'obsédait;  elle  courut  tliez 
madame  d'Ortès. 

A  sa  grande  surprise,  elle  trouva  madame  Morel  et 
madame  d'Ortès  dans  une  toilette  recherchée,  au  mi- 
lieu d'un  cercle  de  femmes  élégamment  parées.  Quel- 
ques hommes  causaient  familièrement  avec  elles,  assis 
sur  les  divans,  ou  debout  devant  la  cheminée.  Char- 
lolle  qui,  évidemment,  n'était  pas  attendue,  avait  été 
introduite,  par  une  erreur  des  domestiques,  sur  la 
foi  de  son  apparente  intimité  avec  la  maîtresse  do  la 
maison.  A  l'aspect  de  cette  foule,  elle  hésita  un  instant 
sur  le  seuil  du  salon,  puis  elle  courut  se  jeter  toute 
honteuse  dans  les  bras  de  madame  Morel.  Les  deux 
amies  échangèrent  rapidement  un  coup  d'œil  d'in- 
telligence. Madame  Morel  était  visiblement  contrariée, 
madame  d'Orlès  qui  paraissait  comprendre  la  cause 
secrète  de  l'embarras  de  son  amie,  se  leva  pour  aller 
à  son  aide. 

—  Madame  Morel,  dit-elle  à  Charlotte  d'un  air  sen- 
timental et  pénétré,  a  bien  voulu  sacrifier  a  mon  ami- 
tié égoïste  les  quelques  heures  de  repos  dont  elle  avait 
un  si  pressant  besoin...  Vous  me  pardonnerez,  sans 
doute,  d'avoir  préféré  mon  plaisir  personnel  à  l'intérêt 
de  sa  santé,  puisque  c'est  a  moi  que  vous  devez  le 
bonheur  de  la  voir  à  cette  heure...  —  Oh!  mainte 
nant,  je  ne  sens  plus  la  fatigue,  interrompit  madame 
Murel  en  embrassant  Charlotte  avec  des  élans  de  ten- 
dresse maternelle.  Chère  enfant!  quel  bonheur  de  nous 
trouver  enfin  réunies!...  Mais  pourquoi  ne  vous  ai- je 
point  vue  plus  tôt,  ainsi  que  je  vous  lavais  demandé? 
ÊtcoDiment  êtes-vous  venue  srns  ce  cher...  sans  votre 
mari?... 
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Charlotte  rougit  et  fit  connaître  la  cause  de  son  re- 
tard et  de  l'absence  d'Urbain. 

—  Cet  excellent  petit  mari,  fit  madame  d'Orlès 
reprenant,  sans  s'en  apercevoir,  son  ton  de  familia- 
rité choquante,  comme  il  va  être  inquiet  de  votre  ab- 
sence, à  son  retour!  Car,  je  gage  que  dans  votre 
précipitation  vous  aurez  oublié  de  !e  rassurer  par  un 
mot,  petite  é-iourdie...  Vous  nous  l'amènerez,  demain, 
pour  nous  dédommager,  mon  amie  et  moi,  n'est-ce 
pas,  cher  ange?  —  Vous  êtes  vraiment  trop  bonne, 
madame,  balbutia  Charlotte  interdite. 

Puis,  elle  ajouta  en  baissant  la  voix  et  s'adressant  à 
madame  Morel  : 

—  De  grâce,  madame,  parlez-moi  de  mon  père,  de 
ma  famille. 

Madame  Morel  se  leva  et  emmena  Charlotte  à  une 
extrémité  du  salon,  où  elles  s'assirent  toutes  deux  à 
l'écart.  Madame  Morel  gardait  le  silence,  comme  em- 
barrassée de  ce  qu'elle  avait  à  dire:  Charlotte  n'osait 
l'interroger. 

—  Ludovic  et  Eugène,  que  font-ils?  demanda-t- 
elle,  comme  pour  préluder  a  une  question  plus  impor- 
tante et  qu'elle  retenait  sur  ses  lèvres...  parlent-ils 
quelquefois  de  leur  sœur?  —  Bien  souvent...  entre 
eux,  dit  madame  Morel,  répondant  ainsi  d'avance  à 
cette  autre  question  que  Charlotte  n'csait  lui  adresser. 
— Ainsi  donc,  reprit  Charlotte  en  pâlissant,  mon  nom 
même  est  proscrit  par  mon  père,  et  mes  frères  n'ont 
j  :  s  le  droit  de  le  prononcer  devant  lui!...  Quoi!  tou- 
jours inflexible!...  Quoi!...  pas  un  mot,  pas  un  regret 
pjur  son  enfant...  C'en  est  fait;  plus  d'espoir  pour 
moi...  —  Oh!  je  ne  dis  pas  cela,  répliqua  madame 
Morel  avec  l'accent  de  la  commisération...  Au  con- 
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traire,  je  suis  persuadée  que  le  temps  finira  par  triom- 
pher d'un  ressentiment  que  combat  une  tendresse 
profonde... 

Charlotte  comprit,  a  la  banalité  même  des  consola- 
tions qui  lui  étaient  adressées,  qu'elle  devait  renoncer 
pour  jamais  au  pardon  de  son  père  et  aux  illusions  do 
bonheur  qu  elle  avait  caressées  jusqu'alors.  En  dépit 
de  tous  ses  efforts  pour  soutenir  le  coup  mortel  qui 
venait  de  lui  être  porté,  les  larmes  jaillissaient  de  ses 
yeux,  et  elle  se  retourna  vivement,  en  cachant  sa 
figure  dans  ses  mains,  pour  éviter  les  regards  qui 
s'attachaient  sur  elle. 

Pendant  ce  temps,  madame  d'Ortès  donnait,  d'un 
air  mystérieux,  aux  personnes  qui  l'entouraient,  des 
explications  sur  l'apparition  et  la  personne  de  la  jeune 
inconnne.  On  parlait  à  voix  basse,  on  échangeait  des 
signes  d'intelligence.  De  temps  en  temps,  sur  un  mot 
de  madame  d'Ortès,  un  sourire  d'incrédulité  entr'ou- 
vrait  les  lèvres  des  femmes  qui  l'écoutaient.  D'autres 
fois  elle  s'efforçait  de  réprimer,  par  un  geste,  un  cri 
d  admiration  ou  de  surprise,  échappé  à  quelqu'un  des 
hommes  penchés  curieusement  au-dessus  du  cercle 
dont  elle  occupait  le  centre. 

Les  chuchotements  indiscrets  et  les  rires  étouffés 
arrivaient,  comme  une  mordante  ironie  ,  jusqu'au 
cœur  de  Charlotte.  Deux  des  auditeurs  de  madame 
d'Ortès  s'étaient  simultanément  rapprochés  delà  jeune 
fille  par  un  mouvement  de  curiosité  hardie,  et  se  te- 
naient debout  dans  l'embrasure  d  une  fenêtre  en  la 
considérant  avec  une  opiniâtreté  msultante,  et  expri- 
mant tour  à  tour  à  haute  voix  l'intérêt  et  l'admiration 
qu'elle  leur  inspirait.  En  la  voyant  pleurer,  l'un  d'eux 
s'avança  d'un  air  de  pitié  étudiée 
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—  Eh!  ma  chère  enfant,  lui  dit-il,  est-ce  que  l'on 
pleure  à  votre  âge?  Les  larmes,  croyez-moi,  doivent 
être  laissées  aux  vieilles  et  aux  laides.  Des  yeux 
comme  les  vôtres  ont  bien  autre  chose  à  faire,  vrai- 
ment.. 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  le  chevalier  de  Moranges, 
petit  homme  sec  et  ridé,  vêtu  avec  une  recherche  re- 
marquable. Une  magnifique  chevelure  blonde  aux 
boucles  soyeuses  et  parfumées  contrastait  avec  les 
tons  jaunâtres  de  sa  figure  desséchée  en  dépit  du  ver- 
millon irréprochable  qui  couvrait  ses  joues. 

Charlotte,  hors  d'état  de  répondre,  se  serra  contre 
madame  Morel. 

—  De  grâce,  ma  toute  belle,  poursuivit  le  petit 
homme,  respectez  la  fraîcheur  et  l'éclat  de  votre 
teint...  Il  n'y  a  rien  que  le  chagrin  fane  si  vite  que 
ces  fleurs-là...  Voyons,  ajouta-t-il  en  s'asseyant  fami- 
lièrement près  d'elle,  contez- moi  vos  chagrins...  On 
dit  que  cela  fait  du  bien...  J'en  sais  déjà  quelque  peu. 
—  Monsieur!  fit  Charlotte  avec  dignité.  —  Oh!  je  sais 
que  vous  allez  me  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  remède  pos- 
sible... que  votre  chagrin  sera  éternel...  Bien,  bien... 
Je  connais  tout  cela,  foutes  les  jolies  filles  qui  ont  des 
peines  de  cœur  disent  de  ces  choses-là.  Heureusement 
qu'il  n'en  est  rien...  Il  y  a  toujours  dans  quelque  coin 
d'un  jeune  cœur  un  rayon  de  soleil  prêta  poindre  au 
milieu  des  plus  violents  orages...  —  Bravo!  mon  cher 
chevalier,  interrompit  le  jeune  marquis  de  Vibrac, 
voilà  qui  est  des  plus  gracieux  et  qui  va  directement, 
à  son  adresse!  Je  ne  vous  connaissais  pas  un  pareil 
goût  pour  la  poésie.  —Eh!  morbleu,  poursuivit  le 
galant  suranné,  à  tout  péché  miséricorde!  La  colère 
de  votre  père  ne  durera  pas  toujours...  J'en   sais 
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quelque  chose,  moi,  que  mon  père  de  son  vivant,  a 
niauiitet  pardonné  dix-sept  fois...  Et  puis,  je  vous  le 
dis,  en  vérité,  vous  êtes  trop  jeune  pour  figurer  avec 
avantage  en  Madeleine.  —  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 
murmura  Charlotte  en  cachant  son  visage  dans  la 
poitrine  de  madame  Worel.  —  M.  le  chevalier,  vous 
oubliez...  vous  ne  savez  peut-être  pas,  balbutia  ma- 
dame 3Iorel  en  alTectant  une  certaine  dignité...  — .le 
sais,  madame,  répliqua  sèchement  le  chevalier,  que 
celte  jeune  personne  a  éié  voire  élève,  et  voilà  pré- 
cisément pourquoi  je  m'étonne  de  la  trouver  aussi 
rebelle...  aux  consolations  que  je  voudrais  lui  prodi- 
guer... 

Madame  !\Iorel  se  mordit  les  lèvres  sans  répondre. 
L'ami  du  chevalier  riait  bruyamment  de  la  réponse 
rie  celui-ci  et  de  la  physionomie  courroucée  de  l'ex- 
gouvernimto. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demandèrent  quelques-unes 
des  personnes  qui  se  tenaient  devant  la  cheminée  du 
Fiilon.  —  Je  parie,  dit  une  jeune  femme  brune  en  re- 
tournant la  lête...  que  M.  de  Morangcs  aura  dit  quel- 
que méchanceté  à  madame  Morcl. 

Madame  d'Orlès  s'approcha. 

—  Par  pitié,  murmura  Charlotte  en  pressant  forlo- 
mentla  main  de  sa  gouvernante,  emmenez-moi  d'ici, 
j  étouffe... 

Madame  Morel  se  leva  en  présentant  son  bras  à 
Charlotte. Mais  M.  deMoranges,  saisissant  l'autre  main 
de  la  jeune  fille,  la  porta  a  ses  lèvres,  en  essayant  de 
la  retenir  ..  Clîarlot  te  tressaillit  et  fit  un  effort  pour  se 
lever,  mais  la  vive  rougeur  qui  venait  de  passer  sur 
son  front  s'effaça  tout  à  coup  à  la  vue  de  toutes  les 
figures  qui  la   regardaient  curieusement.  Elle  pâlit. 
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ses  jambes  flécliirent ,  et  madamo  Morel  fut 
obligée  de  ia  déposer  sur  le  divan  qu  elle  venait  de 
quilter. 

—  Ah!  mon  Dieu!  fit  madame  d'Ortès,  celte  jeûna 
personne  se  trouve  mal!...  Hé!  vite,  mesdames,  un 
flacon,  je  vous  prie!... 

Tout  le  monde  était  accouru  a  cet  appel.  Charlotte, 
renversée  sur  le  divan,  était  soutenue  par  madame 
Morel.  On  avait  ouvert  les  fenêtres.  Les  dames  pré- 
sentaient leurs  flacons...  Les  cordons  qui  pouvaient 
gêner  la  respiration  de  la  malade  furent  coupés.  On 
écarta  les  vêtements  qui  chargeaient  sa  poitrine...  Ses 
beaux  cheveux  châlains  tombaient  en  longues  tresses 
jusque  sur  le  lapis. 

—  Eh!  bon  Dieu,  exclama  naïvement  une  grande 
femme  aux  traits  un  peu  lortement  accusés  et  déjà  sur 
le  retour  de  l'âge;  voyez  donc,  mesdames,  comme 
tout  cela  est  jeune!...  Pauvre  pelitel  En  vérité,  cela 
n'a  pas  dix-huit  ans.  —  Vous  la  voyez,  je^  pense,  d'un 
regard  bien  favorable,  dit  madame  de  Saint- Venant, 
la  jeune  femme  brune  qui  avait  déjà  parlé.  —  Vous 
avez  raison,  madame,  répondit  madame  Morel  de  l'air 
le  plus  sérieux  du  monde  en  s  adressant  à  celle  qui 
avait  parlé  la  première.  Charlotte  n'a  que  dix-sept 
ans  à  piine.  —  Je  croyais,  riposta  madame  de  Saint- 
Venant,  en  lançant  a  madame  àMorel  un  coup  d'œ.l 
ironique,  que  vous  n'aviez  été  que  1  institutrice  de 
cette  jeune  femme,  et  j'ignorais  que  vous  eussiez  aussi 
pour  elle  les  sentiments  et  les  craintes  jalouses  d'une 
mère...  quoique  assurément  votre  âge  ne  repoussât 
nullement  une  telle  supposition.  —  Quoi  qu'il  en  soit, 
mesdames,  observa  malicieusement  le  jeune  de  Vibrac 
s'interposant  entre   les  adversaires,  vous  no  sauriez 
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«  ontester  que  notre  intéressante  malade  ne  soit  dans 
cet  âge  précieux  qui  donne  à  une  femme  le  droit  de 
s'évanouir  à  son  aise... 

En  ce  moment  Charlotte  poussa  un  profond 
soupir, . .  Sa  poitrine  se  souleva. . .  Elle  ouvrit  les  y  eux. . . 

A  la  vue  de  toutes  ces  figures  penchées  curieuse- 
ment sur  elle,  un  vague  souvenir  de  ce  qui  s  était 
passé  se  fit  jour  à  travers  la  confusion  de  ses  idées.  En 
remarquant  le  désordre  qui  régnait  sur  sa  propre  per- 
sonne, un  cri  de  pudeur  et  deffroi  lui  échappa.  Elle 
comprit  la  scène  indécente  où  elle  venait,  à  son  insu, 
de  jouer  le  principal  rôle,  et  ramenant  sur  sa  poitrine, 
par  un  mouvement  rapide,  les  vêtements  qu  on  en 
avait  écartés,  elle  pria  madame  Morel  de  la  conduire 
dans  une  chambre  où  elle  pût  achever  de  refaire  sa 
toilette.  Madame  Morel  l'emmena  aussitôt  dans  sa 
chambre. 

—  Au  fait,  dit  madame  d'Ortès  comme  se  ravisant 
tout  à  coup,  la  petite  a  raison...  Ces  messieurs  sont 
dune  indiscrétion!... 

Cette  réflexion  tardive  et  l'inadvertance  singulière 
qui  y  avait  donné  lieu  provoquèrent  l'hilarité  des  ca- 
valiers. 

—  Parbleu!  madame,  dit  un  jeune  fat  à  la  figure 
pâle  et  blonde,  tout  en  jouant  avec  un  lorgnon  sus- 
pendu à  son  col,  parbleu!  je  ne  savais  pas  que  vous 
eussiez  une  pareille  fleur  dans  vos  serres!... 

11  appuya  avec  affectation  sur  le  dernier  mot  et 
ajouta,  comme  s'il  eût  criant  que  l'intention  méchante 
de  ce  qu'il  prenait  pour  un  trait  d'esprit  ne  passât  ina- 
perçue : 

—  Oh!  je  ne  joue  pas  sur  les  mots,  croyez-le  bien, 
madame!... 
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Madame  d'Ortès  fut  tirée  à  propos  de  l'embarras 
d'une  réponse  par  une  femme  de  chambre  qui  vint 
l'avertir  que  madame  Urbain  (c'est  le  nom  qu'on  don- 
nait à  Charlotte)  la  priait  de  vouloir  bien  venir  rece- 
voir ses  adieux. 

Charlotte,  en  effet,  afin  d'éviter  de  traverser  le  salon 
en  se  retirant,  avait  fait  approcher  une  voiture  qui 
l'attendait  à  une  porte  donnant  sur  une  autre  rue. 
Madame  Morel  voulut  l'accompagner;  mais  Charlotte 
affirma  qu'elle  se  sentait  complètement  remise  de  son 
indisposition  et  qu'il  n'y  avait  aucun  danger  k  la  lais- 
ser partir  seule.  En  disant  cela,  elle  monta  en  voiture 
et  s'éloigna. 


Urbain  rentré  chez  lui  peu  d'instants  après  le  départ 
de  Charlotte  attendait  son  retour  avec  la  plus  grande 
impatience.  L'inquiétude  que  lui  avait  causée  d'abord 
cette  absence  à  une  pareille  heure  fut  d'autant  plus 
vive  qu'il  n'en  soupçonnait  pas  le  motif.  Le  portier  ne 
put  fournir  à  cet  égard  aucun  éclaircissement,  Char- 
lotte étant  sortie  sans  lui  donner  la  moindre  instruc- 
tion. Urbain  songea  bien  a  madame  d'Ortès;  mais  il  ne 
devinait  pas  quel  motif  si  pressant  aurait  pu  détermi- 
ner Charlotte  à  y  aller  seule,  la  nuit,  et  sans  le  pré- 
venir lui-même. Cependant,  comme  cette  supposition 
était  la  seule  qui  olfrît  quelque  vraisemblance,  il  se  dis- 
posait à  se  rendre  en  toute  hâte  chez  madame  d'Or- 
tès, lorsqu'on  frappa  doucement  à  sa  porte. 
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Avant  qu  Urbaia  eût  le  temps  de  répondre,  la  porte 
sentr  ouvrant  livra  passage  aune  jeune  fille  qui  avança 
curieusement  sa  figure  souriante  et  tout  inondée  des 
boucles  de  sa  chevelure  blonde...  C'était  une  voisine 
et  presque  une  amie  de  Charlotte,  qui  avait  trouvé 
dans  ses  vertus  simples  et  dans  les  excellentes  qualités 
de  son  cœur  de  nombreuses  compensations  aux  la-  ' 
cunesde  Téducation. 

—  Ahî  fit-elle  avec  un  peu  d'embarras  en  s'aperce- 
vant  qu  Urbain  était  seul  dans  la  chambre;  pardon, 
M,  Urbain...  Je  croyais  trouver  aussi  madame  Char- 
lot'e... 

En  disant  cela,  la  jeune  fille  entra  n  rougissant, 
comme  poussée  par  la  curiosité.  Elle  ajouta  presque 
aussitôt  : 

—  Mon  Dieu!  comme  vous  paraissez  agité,  M.  Ur- 
bain! Qu'y  a-t-il  donc,  je  vous  prie?  Où  est  Charlotte? 
—  Je  1  ignore  absolument,  répondit  Urbain;  et  je  vous 
avouerai  que  son  absence...  —  Déjà  des  inquiétudes! 
reprit  la  jeune  fille  avec  un  petit  haussement  d'épaules. 
Pour  une  heure  d'absence,ctst  vraiment  bien  la  peine. . . 
Attendez  un  peu,  mon  Dieu!  Elle  va  revenir,  sans 
doute. ..Seriez-vous  jaloux,  par  hasard?  Fi!  monsieur., . 
je  le  dirai  à  Charlotte. .. 

Tout  en  parlant  ainsi,  la  jeune  fille  tournait  autour 
de  la  chambre,  rangeant  les  chaises,  remettant  toute 
chose  à  sa  place,  comme  si  elle  eût  été  dans  sa  propre 
chambre... 

—  Ah!  mon  Dieu!  quel  désordre,  disait-elle...  Je 
gage  que  c'est  vous,  M.  Urbain,  qui  dans  votre  impa- 
tience aurez  tout  culbuté. ..Ah!  ce  sont  bien  la  les  hom- 
mes! Impatients,  colères,  et  jaloux  par-dessus  le  mar- 
ché! —  Je  vous  en  supplie,  Irma,  fit  Urbain  fatigué  do 
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te  déluge  de  paroles  en  manière  de  consolations,  épar- 
gnez-moi. —  Vraiment,  monsieur,  reprit  Irma  sans  se 
déconcerter,  n  étes-vous  pas  bien  à  plaindre  que  je 
sois  venue  vous  tenir  compagnie  en  attendant  le  re- 
tour de  Charlotte?  Boudeur! 

Ce  dernier  mot  fut  accompagné  d'une  petite  moue 
coquette  qui  ramena  un  instant  la  bonne  humeur  sur 
la  figure  d'Urbain... 

—  Je  suis  trop  heureux,  sans  doute,  ma  bonne  Irma, 
que  le  hasard  vous  ait  conduite  ici.  Mais  vous  devez 
m'oxcuser,  aussi...  —  Oh!  mon  Dieu!  de  tout  mon 
cœur...  On  n'est  pas  des  Turcs,  M.  Urbain...  Et  je  ne 
suis  pas  moins  contrariée  que  vous,  moi  qui  éiais  ve- 
nue pour  parler  à  Charlotte.  Ah!  qu'est-ce  que  cela? 
Une  lettre  à  son  adresse!...  Tenez... Elle  vous  appren- 
dra sans  doute  la  cause  de  son  absence. 

Urbain  ouvrit  la  lettre.  C'était  en  effet  celle  de  ma- 
dame Morel  que  Charlotte  avait  laissée,  en  partant, 
sur  le  marbre  d'un  secrétaire... 

—  Madame  Morel  est  ici!  s'écria  Urbain  comme  se 
parlant  à  lui-même.  —  Quel  bonheur!  fit  naïvement 
Irma  sautant  de  joie  et  frappant  des  mains.  Ce  sont 
de  bonnes  nouvelles  qu'elle  vous  apporte,  M.  Urbain, 
j'ensuis  sûre...  Charlotte  n'a  pas  eu  la  patience  d'at- 
tendre votre  retour  pour  aller  les  chercher...  —  Je  ne 
sais  pourquoi  l'arrivée  de  cette  femme  m'épouvante, 
murmura  Urbain;  une  pareille  créature  ne  peut  être 
qu'un  messager  de  malheur...  —  Chut!  fit  Irma  en 
posant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  j'entends  des^as  sur 
l'escalier...  C'est  elle!...  C'est  Charlotte!... 

En  effet,  quelqu'un  montait  l'escalier...  Irma  courut 
pour  s'assurer  de  la  vérité  de  son  assertion  et  revint 
presque  aussitôt  en  tenant  Charlotte  par  la  main. 
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A  sa  vue,  Urbain  s'élança  vers  elle  cherchant  à  lire 
sur  sa  physionomie  ce  quelle  allait  lui  apprendre.  Quoi- 
qu'elle se  fût  préparée,  chemin  faisant,  à  dissimuler 
son  chagrin  et  à  atténuer  autant  que  possible  le  coup 
qu'elle  devait  porter,  Charlotte  ne  put  soutenir  le  re- 
gard  scrutateur  d'Urbain  et  détourna  la  tête  avec  em- 
barras. 

—  Tout  est  perdu,  dit  Urbain  en  se  laissant  retom- 
ber avec  un  morne  désespoir  sur  le  siège  qu'il  venait 
de  quitter,  ton  père  est  inflexible...  Je  l'avais  bien 
prévu...  Je  te  l'ai  toujours  dit;  mais  tu  n'as  pas  voulu 
me  croire...  Moi,  du  moins,  je  n'ai  rien  à  me  repro- 
cher. 

Charlotte  regarda  Urbain  avec  un  étonnement  dou- 
loureux. 

—  Pour  moi,  dit-elle  avec  douceur,  je  ne  me  repen- 
tirai jamais  que  de  vous  avoir  rendu  malheureux...  — 
Que  dites-vous  donc  Ta?  interrompit  Irma;  est-ce  qu'on 
peut  être  malheureux  quand  on  s'aime?  Cela  est  bon 
pour  les  gens  qui  s'ennuient  parce  qu'ils  se  détestent 
ou  qu'ils  ne  se  comprennent  pas.  —  Irma,  ma  bonne 
amie,  dit  Charlotte  tristement,  je  ne  me  sens  pas  bien, 
j'ai  besoin  de  repos...  Nous  causerons  demain  tout  à 
notre  aise.  —  A  demain  donc,  répondit  Irma  en  s'en 
allant. 

Charlotte  fit  quelques  pas  dans  la  chambre  sans  but 
apparent  et  comme  poussée  par  le  besoin  de  se  mou- 
voir. Urbain  gardait  le  silence. 

—  A  propos!  fit  tout  à  coup  Irma  en  rouvrant  la 
porte,  mon  parrain  m'a  envoyé  hier  de  délicieuses 
étoffes  pour  robes  d'hiver.  J'étais  venue  pour  vous 
consulter,  Charlotte...  Mais  ce  sera  pour  demain...  Je 
liens  à  savoir  si  elles  sont  de  votre  goût. 


DE    LA    POMMERAIE.  65 

Après  avoirréfléchi quelques  instants,  comnie  si  elle 
hésilait  sur  ce  qu  elle  allait  dire,  Charlotte  s'avança 
vers  Urbain  et  lui  prenant,  d'un  air  suppliant,  une  main 
dans  les  siennes  : 

— Mon  ami,lui  dit-elle,j'ai  une  grâce  à  te  deinander. 

Urbain  regarda  Charlotte  avec  surprise. 

—  Mon  ami,  poursuivit  Charlotte,  promets-moi  que  - 
nous  n'irons  plus...  que  bien  rarement  chez  madame 
d'Ortès,  et,  surtout,  que  nous  n'irons  jamais  séparé- 
ment.—  Voilà  une  singulière  demande,  au  moment 
même  où  vous  en  revenez  sans  moi!  —  C'est  précisé- 
ment pour  cela  que  je  crois  devoir  tadresser  cette 
prière. 

Urbain  regarda  Charlotte  avec  plus  d'attention. 
Puis,  comme  s  il  n'eût  pas  compris  la  véritable  signi- 
fication de  ce  quelle  venait  de  dire,  il  répondit  avec 
un  peu  d'amertume  : 

— 11  me  semble  que  c'est  bien  mal  choisir  votre 
temps  que  de  vous  retirer  de  chez  cette  dame,  au  mo- 
ment où,  frustrés  de  toute  espérance,  nous  avons  plus 
besoin  que  jamais  de  sa  bienveillance  et  de  ses  ser- 
vices. —  Je  ne  sais  si  ces  prétendus  avantages  pour- 
raient compenser  les  inconvénients  que  nous  rencon- 
trerions dans  une  telle  fréquentation..,  —  Que 
voulez-vous  dire?  demanda  Urbain  de  plus  en  plus 
surpris.  —  Écoutez,  Urbain,  reprit  Charlotte  comme 
faisant  un  effort  sur  elle-même,  j'avais  résolu  de  vous 
cacher  certaines  particularités  de  ma  visite  qui  au- 
raient pu  vous  attrister  inutilement.  Mais  je  vois  bien 
que  je  dois  tout  vous  dire. 

Et  Charlotte  raconta  ingénument  tout  ce  quelle 
avait  vu  et  entendu  chez  madame  d'Ortès,  l'embarras 
que  sa  présence  inopinée  avait  causé  à  cette  dame,  la 
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position  équivoque  de  madame  Morel  auprès  de  son 
ami,  les  discours  étranges  qu'elle  avait  recueillis,  les 
manières  libres  et  les  propos  hardis  des  dames  qui 
composaient  la  société  de  madame  d'Ortès,  les  procé- 
dés non  moins  choquants  des  cavaliers  a  leur  égard, 
enfin  les  obsessions  inconvenantes  dont  elle-même 
avait  été  l'objet  et  les  paroles  plus  que  légères  qu'on 
lui  avait  adressées... 

A  chaque  révélation ,  à  chaque  nouveau  détail 
fourni,  par  Charlotte  Urbain  ne  pouvait  retenir  l'ex- 
pression de  son  indignation.  Charlotte  triomphait  dans 
son  cœur,  avec  une  joie  d'enfant,  de  ces  ardents  té- 
moignages de  l'amour  d'Urbain.  Ce  fut  à  son  tour  de 
le  cahiier,  et  elle  eut  quelque  peine  a  l'empêcher  de  se 
rendre  chez  madame  d'Ortès  et  à  prévenir  un  éclat 
qui  aurait  été  pour  lui  un  nouveau  sujet  d'ennuis. 
Redevenu  maître  de  lui-même,  Urbain  réfléchit  pro- 
fondément au  parti  qu'il  devait  prendre.  Sa  sollicitude 
pour  Charlotte  lui  faisait  un  devoir  de  la  dérober  au 
(langer  qui  la  mtnaçait  dans  une  société  corrompue; 
mais  la  raison  lui  disait  en  jnême  temps  qu'il  ne  pou- 
vait renoncer  volontairement  à  l'amiiié  de  madame 
(l Ortès  et  aux  promesses  bienveillantes  quelle  lui 
avait  faites.  Il  attachait  surtout  de  grandes  espérances 
à  la  protection  d'une  personne  qu'il  avait  souvent  ren- 
contrée chez,  madame  d'Oriès,  et  à  laquelle  il  suppor 
sait  avec  raison  un  crédit  beaucoup  plus  étendu. 
C'était  madame  de  Saint-Venant. 

Madame  de  Saint-Venant,  jeune  femme  spirituelle, 
accorte  et  peu  sé\ère,  avait  cru  remarquer  plus  d'une 
fois  le  regard  triste  du  jeune  professeur  s'arrêter  sur 
elle  avec  complaisance.  Cette  attention  excita  sa  cu- 
riosité, sans  éveiller  dans  son  âme  une  bien  vive  sym- 
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pathie.  La  jolie  veuve  (madame  de  Saint-Venant  avait 
pris  ce  titre  banal  pour  avoir  ce  qu'on  appelle  une  po- 
sition) était  incapable  de  ressentir  une  passion  sé- 
rieuse, et  dans  cette  circonstance  elle  n'éprouvait  pas 
même  le  désir  de  l'inspirer.  Mais  sa  coquetterie  était 
sans  bornes.  Elle  savait  l'histoire  d'Urbain  et  de  Char- 
lotte. Quoiqu'elle  ne  l'eût  rencontrée  que  bien  rare- 
ment, Charlotte  avait  involontairemL-nt  excité  sa  jalou- 
sie. Elle  n'avait  pu  lui  pardonner  sa  beauté  suave,  ses 
grâces  naturelles  et  faciles.  Sa  candeur  même  était 
devenue  un  secret  motif  de  haine,  et  elle  se  promettait 
un  plaisir  intime  de  la  désunion  de  deux  personnes 
qu'elle  avait  tout  lieu  de  croire  heureuses  l'une  par 
l'autre. 

Urbain  l'avait  vue  plusieurs  fois  chez  madame  d'Or- 
tès,  à  linsu  de  Charlotte;  et  il  avait  même  obtenu, 
sans  beaucoup  de  difficultés,  la  permission  de  venir  la 
visiter  dans  sa  propre  maison.  La  charmante  veuve 
ne  mit  d'autre  condition  à  cette  faveur  que  celle  d'une 
discrétion  extrême.  Moyennant  cette  concession,  Ur- 
bain vit  ses  visites  accueillies  avec  un  plaisir  très-peu 
dissimulé. 

Madame  de  Saint-Yenant  présentait,  de  tous  points, 
un  contraste  frappant  avec  Charlotte,  et  ce  contraste, 
par  une  injustice  fort  commune  en  pareil  cas,  n'était 
point  à  l'avantage  du  mérite  réel.  En  même  temps  que 
son  esprit  léger,  mordant,  et  ses  agaçantes-coquette- 
ries charmaient  Urbain,  il  se  promettait  les  plus  heu- 
reux résultats  de  la  protection  qu'elle  lui  accordait. 
Sa  beauté  et  sa  position  brillante,  quoique  équivoque, 
lui  donnaient  une  véritable  puissrmce,  et  Urbain  la 
croyait  particulièrement  propre  à  le  recommander 
efficacement. 
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11  ne  fallait  pas  moins  que  toutes  ces  considérations 
pour  le  déterminer  a  dissimuler  le  ressentiment  qu'il 
éprouvait  des  insultes  faites  à  Charlotte.  Il  lui  fit  part 
du  résultat  de  ses  réflexions,  tout  en  lui  cachant, 
néanmoins,  le  secret  de  Tattrait  particulier  qui  l'en- 
traînait vers  madame  de  Saint-Venant  et  des  séduc- 
tions dont  il  était  l'objet.  Charlotte  renonça  de  grand 
cœur  a  reparaître  chez  madame  d'Ortès,  et  accorda  à 
Urbain  non  sans  quelque  regret,  l'autorisation  d'y  re- 
tourner seul  aussi  souvent  qu'il  le  jugerait  utile  à 
leurs  intérêts. 

Le  lendemain  de  celte  explication,  Urbain  sortit  de 
grand  malin,  sans  adresser  une  parole  a  Charlotte. 
Nulle  affaire,  cependant,  ne  l'appelait  hors  de  chez 
lui  à  une  pareille  heure;  mais  il  avait  besoin  de  mou- 
vement et  de  sohtude.  Son  cœur  était  oppressé.  Il 
avait  passé  la  nuit  à  rouler  dans  sa  tète  mille  projets 
contradictoires  et  à  évoquer,  pour  ainsi  dire,  un  à  un 
tous  les  sentiments,  toutes  les  impressions  de  son 
âme,  depuis  deux  ans.  En  vain  il  s'était  interrogé;  en 
vain  il  s'était  efforcé  de  rappeler  à  lui  quelques  émo- 
tions fugitives...  Le  passé  tout  entier  lui  échappait, 
ou  plutôt  il  se  voyait,  il  se  sentait  lui-même  tel  qu'il 
était  en  réalité,  tel  qu'il  avait  toujours  été...  Aimait-il 
véritablement  Charlotte?  ne  s'était-il  point  abusé  sur 
la  nature  de  1  affection  qu'il  ressentait  pour  elle?...  Le 
mouvement  de  vive  sympathie  qui  l'avait  attiré  vers 
elle  ne  tenait-il  pas  a  sa  position  personnelle,  a  l'aus- 
térité même  de  ses  habitudes,  'a  la  pitié,  peut-être?... 
Son  cœur  était  resté  comme  étranger  à  l'espèce  de 
fièvre  qui  avait  envahi,  un  instant,  son  imagination 
et  ses  sens  au  contact  brûlant  de  l'amour  de  Charlotte. . . 
Les  qualités  mêmes  de  Charlotte,  la  douceur  et  la  ré- 
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signation  qui  formaient  le  fond  de  son  caractère,  l'em- 
pêc.haienl  d'exercer  sur  Urbain  l'empire  que  son  amour 
aurait  dû  lui  assurer, 

Urbain,  en  effet,  était  un  de  ces  hommes  qui  ont 
besoin  d'être  subjugués  pour  aimer  fortement.  Comme 
toutes  les  âmes  ardentes,  il  s'attachait  de  préférence 
aux  natures  puissantes,  et  trouvait  un  certain  charme 
à  se  sentir  dominé  par  une  femme...  L  amour  qu'il 
avait  cru  éprouver  pour  Charlotte  s'était  usé  dans  les 
ennuis  et  les  embarras  d'une  existence  misérable... 
Maintenant  que  le  ressentiment  ou  l'indifférence  du 
général  lui  livrait  entièrement  sa  fille,  il  éprouvait 
d'invincibles  dégoûts  pour  le  présent  et  de  sérieuses 
terreurs  pour  l'avenir. 

Plus  d'une  fois  déjà,  en  sentant  cette  ardeur  incer- 
taine se  retirer  par  degrés  de  son  cœur,  Urbain  avait 
essayé  de  la  rallumer.  Pour  y  parvenir,  il  se  repré- 
senlait,  avec  une  louable  insistance,  les  vertus  sim- 
ples, les  grâces  juvéniles  et  l'amour  si  naïf  et  si  pur 
de  Charlotte.  Vains  efforts!  ses  soins,  sous  ce  rapport, 
et  celle  constante  préoccupation  même  ne  servaient 
qu'à  lui  montrer  plus  clairement  le  vide  de  son  âme. 

Pour  comble  de  malheur,  sa  posilion  s'aggravait  de 
jour  en  jour,  et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  pour 
lui  d'avoir  à  répondre  de  l'avenir  de  Charlotte,  c'était 
Charlotte  elle-même  qui  faisait  obstacle  à  sa  fortune. 
De  toutes  les  professions  qu'il  avait  essayé  d-aborder, 
une  seule  lui  restait  ouverte,  c'était  l'enseignement 
particulier.  Le  préceptorat  convenait  à  la  spécialité 
de  ses  connaissances  et  à  ses  habitudes  lien  eût  con- 
sacré avec  joie  les  bénéfices  à  assurer  le  bien-être  de 
Charlotte;  mais  dans  la  fausse  situation  où  ils  se  trou- 
vaient l'un  et  l'autre  vis-à-vis  de  la  société,  Faccep- 
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talion  d'un  pareil  emploi  par  Urbain  était  une  sépara- 
lion  pour  eux.  Malgré  le  changement  qui  s  était  opéré 
par  degrés  dans  ses  sentiments  intimes,  ou  plutôt 
malgré  la  découverte  quil  venait  de  faire  de  la  véri- 
table nature  de  l'affeclion  qu'il  avait  toujours  eue  pour 
elle,  l'abandon  de  Charlotte  ne  pouvait  entrer  dans 
la  pensée  et  encore  moins  dans  les  projets  d  Urbain. 

Cependant,  soit  dégoût  du  présent,  soit  frayeur  de 
l'avenir,  soit  enfin  par  lassitude  du  bonheur  même  qui 
lui  avait  été  en  quelque  sorte  imposé,  la  tristesse  d'Ur- 
bain augmentait  chaque  jour.  De  plus,  l'arrivée  de 
madame  Mortl  dérangeait  ses  récentes  habitudes  par 
la  crainte  d'une  indiscrétion,  en  m.éme  temps  qu'elle 
assombrissait  singulièrement  ses  idées  par  la  fâ- 
cheuse nouvelle  de  l'inflexible  rigut'ur  du  père  de 
Charlotte. 

Le  lendemain,  au  moment  où  il  sortait  furtivement 
de  chez  lui,  à  une  heure  inaccoutumée,  ces  tristes  ré- 
flexions l'obsédaient  encore  et  faisaient,  pendant  sa 
marche  aventureuse  'a  travers  les  rues  de  Paris,  comme 
un  sombre  cortège  autour  de  son  esprit. 

On  était  au  commencement  de  novembre.  Un  épais 
brouillard  obscurcissait  les  rues  désertes.  Paris  dor- 
mait encore,  le  Paris  qui  vit  de  ses  rentes,  qui  se 
couche  et  se  lève  'a  ses  heures,  qui  commence  sa  jour- 
née, quand  le  soleil  a  déjà  fait  le  tiers  de  la  sienne. 
Seuls,  quelques  boutiquiers  vigilants  ouvraient  leurs 
volets  en  soufflant  sur  leurs  doigts  ou  bâillaient  phi- 
losophiquement sur  le  seuil  de  leur  magasin.  Les  rares 
passants  qui  cheminaient  à  cette  Ijeure  à  travers  l'ob- 
scurité n'appartenaient  pas  à  la  population  parisienne. 
C'étaient  quelques  cauteleux  campagnards  de  la  Brie 
ou  du  Gàliiiais  qui  venaient,  hommes  et  femn-.es,  qui 
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sur  ses  jambes  et  qui  sur  son  âne,  trafiquer  des  pro- 
duits dt3  leurs  diamps  ou  de  leur  industrie.  Urbain  ne 
remarquait  rien.  C'est  à  peine  si,  dans  sa  préoccupa- 
tion, il  parvenait  à  éviter  les  lourdes  charrettes  des 
maraîchers  ou  le  crochet  de  fer  du  chiffonnier  attardé 
à  disputer  à  lombre  du  brouillard  et  à  la  boue  du 
ruisseau  les  haillons  des  pauvres  ou  le  rebut  des 
chiens.  Pourtant,  dans  la  situation  d'esprit  où  il  se 
trouvait,  la  vue  d'un  de  ces  malheureux  le  frappa. 

—  Vivre  dans  l'obscurité  ou  dans  la  fange,  mur- 
mura t-il,  voilà  la  condition  que  le  monde  fait  à  la 
plupart  des  hommes!  Et  telle  est  peut-être,  ajouta- 
t-il,  la  destinée  qui  m'attend...  La  misère  dans  Vob- 
scurilé  ou  la  richesse  dans  l'infamie! 

lin  disant  cela,  Urbain  pressa  le  pas,  comme  pour 
échapper  à  une  pensée  fatale.  A  mesure  qu'il  avançait, 
le  brOLiiliard  devenait  moins  épais;  le  mouvement  re- 
naissait, une  rumeur  confuse  s'élevait  derrière  lui.  Il 
montait  alors  une  rue  à  pente  rapide,  aboutissant  à 
l'une  des  portes  de  la  vilU\  Arrivé  en  haut,  il  franchit 
la  barrière...  et  se  retourna  brusquement...  D'uncôLé. 
Paris  encore  perdu  dans  le  brouillard  qui  s'arrêtait 
perpendiculairement  en  cet  endroit,  comme  un  rocher 
taillé  à  pic;  de  1  autre,  la  bulte  Montmartre,  qui  agi- 
lait  dans  l'air  transparent  du  malin  les  ailes  de  ses 
moulins  a  vent...  Urbain  eut  comme  une  orgueilleuse 
tentation  de  voir,  un  instant,  à  ses  pieds,  la  grande 
cité  au  milieu  de  laquelle  il  était  lui-même  si 
petit! 

Il  gravit  la  côte  d'un  élan...  Ni  les  mille  bruits  qui 
commenç9ient  à  se  faire  entendre  au-dessous  de  lui, 
ni  le  paysage  qui  se  déroulait  de  chaque  côté  delà 
roule,  ni  les  hautes  branches  des  liaies  qui  secouai;  nt 
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sur  lui  leurs  rameaux  humides  ne  purent  larrétcr  un 
moment  ou  lui  faire  retourner  la  tête... 

Près  d'atteindre  le  sommet,  il  ferma  les  yeux.  Il 
voulait  embrasser  l'espace  du  premier  coup  dœil. 

Puis,  il  regarda  devant  lui... 

Pareil  à  un  géant  qui  s'éveille,  Paris  commençait  à 
se  dégager  de  ses  voiles  de  brume.  Çà  et  la  apparais- 
saient les  sommets  de  ses  édifices  et  les  flèches  de  ses 
clochers,  comme  les  mais  d'une  flotte  à  l'ancre.  Dé- 
chiré en  certains  endroits  par  la  brise  du  matin,  le 
brouillard  pendait  en  lambeaux  à  l'ang  le  des  rues,  ou 
s'amassait  en  vaguesénormes  vers  le  centre  de  la  ville, 
tandis  que,  à  l'orient,  le  soleil  perçait  ces  masses  flot- 
tantes de  ses  flèches  dorées... 

Tout  à  coup,unvent  rapide  passa  surla  montagne... 
Les  herbes  des  gazons  frémirent,  les  branches  dé- 
pouillées des  arbres  desjardins  s'inclinèrent  profondé- 
ment... En  un  instant,  une  main  invisible  roula  au  loin 
l'immense  rideau  des  vapeurs  amassées  sur  la  ville... 

Paris  apparut  tout  entier  aux  regards  ardents  d'Ur- 
bain. Les  toits  humides  des  palais,  le  faite  des  édifi- 
ces, les  tours,  les  colonnes  de  bronze  et  les  dômes  do- 
rés resplendissaient  au  soleil...  On  eût  dit  une  cité  de 
marbre  et  d'or,  Urbain  étonné  clierchait  en  vain  ces 
quartiers  obscurs  et  ces  habitations  misérables  qui 
avaient  tant  affligé  ses  regards  quand  il  les  vit  pour  la 
première  lois.  Paris  semblait  les  avoir  cachés  dans  son 
sein,  comme  une  honte  ou  comme  un  remords;  ou 
plutôt  l'éloignement  avait  confondu,  dans  une  frater- 
nité d'un  moment,  le  séjour  du  pauvre  et  la  de- 
meure du  riche.  Pour  saisir  la  vérité,  l'imagina- 
tion d'Urbain  eut  besoin  de  pénétrer  dans  l'intérieur 
de  toutes  ces  habitations  et  d'en  comparer  l'aspect  et 
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les  habitudes...  Mensonge!...  dérision!...  Ici, la  misère 
et  la  souffrance...  Là,  le  luxe  et  Topulence...  Et,  en- 
tre ces  deux  extrêmes,  l'infamie  pour  transition! 

—  Quoi!  murmura  Urbain,  pas  un  seul  point  in- 
termédiaire dans  ce  cercle  fatal!  Quoi!  nul  rapproche- 
ment possible,  nulle  concession  réciproque  entre  la 
vertu  qui  gémit  et  le  vice  qui  triomphe!  Ah!  la  mé- 
diocrité, du  moins,  a  des  asiles  sûrs  et  un  bonheur 
tranquille!  Oui,  la  médiocrité  qui  vit,  faute  de  mieux, 
de  petites  bassesses  et  de  misérables  calculs,  qui  che- 
mine ignorée  et  tremblante  par  les  sentiers  perdus  et 
qui  glane  furtivement  dans  le  champ  du  vice!  Mais  le 
travail  persévérant?  Oui,  la  goutte  d'eau  qui  prolonge 
l'agonie.  Mais  le  talent  qui  éclate,  le  génie?.,,  qui  s'é- 
tiole et  languit,  s'il  n'est  soutenu  par  iintrigue  ou 
poussé  par  Taudace! 

Aigle  ou  serpent,  dominer  ou  ramper, vaincre  au  so- 
leil ou  déchirer  dans  l'ombre,  voila  toute  la  vie! 

Et  moi  aussi,  je  sens  là,  sous  mon  front,  ma  pensée 
qui  bouillonne,  et,  dans  ma  poitnne,  je  ne  sais  quoi 
qui  voudrait  s'ébattre  et  se  dilater  au  soleil.  Mais 
doù  vient,  quand  je  pourrais  déployer  mes  ailes  et 
planer  à  mon  tour,  cette  lâcheté  de  cœur  qui  m'atta- 
che à  l'a  terre?  Pourquoi,  a  côté  des  instincts  sublimes 
et  des  hautes  pensées  que  la  nature  avait  déposés  dans 
mon  âme, la  société  a-t-elle  placé  le  doute  qui,  paralyse 
et  la  défiance  de  soi-même?  Pourtant,  j'aime  tout  ce 
qui  brille  et  rayonne,  la  fortune  aussi  bien  que  la  re- 
nommée qui  la  donne,  l'or  aussi  bien  que  le  ta- 
lent qu'il  rehausse  !  De  l'or,  oh!  qui  me  donnera  de 
l'or? 

Tandis  qu'il  parlait,  Urbain  plongeait  ses  regards 
avides  à  travers  ce  vaste  labyrinthe  de  pierres  étalé 
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à  ses  pieds,  comme  pour  lui  demander  sa  part  de  ri- 
chesses et  de  bonheur.  Tout  à  coup  son  front  se  rem- 
brunit. Un  sourire  amer  passa  sur  ses  lèvres.  Au  mi- 
lieu d'une  de  ces  bourgades  populeuses  que  Paris 
semble  avoir  poussées  hors  de  son  enceinte  trop 
étroite,  comme  les  extrémités  de  ses  longs  bras,  les 
yeux  d'Urbain  avaient  cru  reconnaître  Ti  ndroit  où  se 
cachait  la  pauvre  maison  qu  il  habitait.  Charlotte  s  of- 
frit alors  a  sa  pensée,  Charlotte  si  pure,  si  aimante,  si 
fière  de  lui!  Douce  et  frêle  créature  qui  s'était  naïve- 
ment conûée  à  son  dévouement,  et  à  qui  il  n'avait  pu 
donner  ni  l'amour,  ni  la  fortune. 

—  Ah!  misérable!  s'écria  Urbain  en  versant  des 
larmes  de  colère  et  de  honte.  Si  tu  ne  sais  pas  aimer 
cette  enfant,  sache,  du  moins,  la  protéger!  Fais-la  ri- 
che et  enviée,  si  tu  ne  sais  pas  la  rendre  heureuse  ob- 
scurément! Sauve-la  de  la  pauvreté  qui  l'attend!... 
La  pauvreté  qui  soufflesur  le  visage  des  jeunes  femmes, 
et  qui  éteint  les  douces  pensées  dans  leur  sein!  Oh!  la 
richesse,  le  luxe,  les  parures  pour  orner  son  beau 
corps!  La  soie  et  le  velours  pour  ses  membres  déli- 
cats! Des  couronnes  pour  cacher  les  soucis  de  son 
jeune  front!  Les  sourires  et  les  admirations  de  la  foule 
pour  arrêter  les  pleurs  dans  ses  yeux!  Mais  non,  rien. .. 
rien  que  le  remords  pour  moi,  le  désespoir  pour 
elle!... 

Oh!  ville  heureuse  et  maudite  entre  toutes  les  villes! 
Ville  pleine  d'or,  de  boue  et  de  sang!...  Je  fouillerai 
jusqu'au  plus  profond  de  tes  entrailles,  pour  en  ar- 
racher de  quoi  apaiser  la  soif  de  les  enfants!... 

Qu'ai-je  dit?  Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  qui  m'en- 
tendez, ou  inspirez-moi  une  salutaire  pensée  qui  me 
guide  entre  ces  écucils...  Wais  quoi!  mon  csprilest-il 
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-  donc  muet  comme  mon  cœur?  Ne  pourrai-je  donc 
faire  jaillir  de  mon  cerveau  quelque  honnête  expédient, 
quelque  lueur  bienfaisante  qui  me  découvre,  entre  le 
crime  et  la  pauvreté,  cet  obscur  sentier  qui  aboutit  a 
la  fortune? 

En  disant  cela,  Urbain  pressait  avec  force  sa  tête 
entre  ses  mains  et  frappait  en  vain  son  front  brû- 
lant. 

Cependant  le  ciel  s'était  obscurci.  D'énormes  nuages 
amoncelés  sur  Paris  interceptaient  la  lumière  du  soleil 
et  répandaient  sur  la  ville  une  teinte  grisâtre.  Déjà 
même  la  pluie,  une  de  ces  pluies  fines  et  glacées  des 
derniers  jours  d'automne,  rayait  les  airs  de  min- 
ces filets.  L'eau  avait  pénétré  sous  les  vêtements  d'Ur- 
bain et  tombait  sur  sa  tête  découverte;  mais  son  sang 
bouillonnait  dans  ses  veines  et  battait  ses  tempes  a 
coups  précipités.  Absorbé  dans  une  ardente  investi- 
gation, il  ne  voyait  et  ne  sentait  rien  en  dehors  de  lui 
et  de  la  pensée  rebelle  qu'il  poursuivait.  Il  y  avait 
longtemps  qu'il  était  la,  immobile  et  insensible,  en 
apparence,  comme  si  le  temps  n'existait  pas  pour  lui 
ou  qu'il  eût  perdu  la  faculté  de  percevoir  les  impres- 
sions physiques... 

Tout  a  coup  l'horloge  du  hameau  sonna  la  dixième 
heure...  Urbain  releva  la  tête  et  écouta...  C'était  le 
rappel  aux  nécessités  inexorables  du  présent,  aux  de- 
voirs journaliers  de  sa  profession.  Quelques  minutes 
à  pL'ine  le  séparaient  de  1  heure  désignée  pour  la  leçon 
qu'il  donnait  chaque  matin,  a  l'héritier  dune  noble 
maison.  A  cette  pensée,  Urbain  tressaillit...  Un  éclat 
de  rire  sortit  de  sa  poitrine. 

—  Holà!  s'écria-t-il,  pauvre  ambitieux!...  Avant 
que  de  rêver  pour  ta  maîtresse  le  luxe  et  l'opulence. 
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va-t'en,  crois-moi,  lui  gagner  le  morceau  de  pain  du 
lendemain!... 

A  ces  mots,  Urbain  se  précipita  sur  le  chemin  glis- 
sant qu'il  avait  gravi  quelques  heures  auparavant.  En 
peu  d'instants  il  eut  franchi  l'espace  qui  le  séparait  du 
but  de  sa  course  folle.  Arrivé  à  la  porte  de  Thôtel  de 
Rieux,  il  s'arrêta  pour  respirer...  Il  était  haletant  et 
pâle  deiatigue...  La  pluie  avait  cessé.  Sa  propre  cha- 
leur et  celle  du  soleil  avaient, en  partie,  séché  ses  vê- 
tements; mais  la  boue  couvrait  sa  chaussure.  La  sueur 
ruisselait  le  long  de  ses  joues,  et  ses  cheveux  en  dé- 
sordre voilaient  son  front... 


VI 


Au  moment  de  franchir  le  seuil  de  cette  opulente 
demeure,  Urbain  hésita.  Un  mouvement  de  honte,  le 
respect  de  lui-même  et  le  sentiment  de  la  bienséance 
l'arrêtaient.  Mais  il  était  trop  tard  pour  reculer,  et  le 
souvenir  de  Charlotte  l'enhardit.  11  essuya  son  front, 
passa  la  main  dans  les  boucles  humides  de  sa  noire  che- 
velure el  fit  résonner  le  lourd  marteau  de  la  porte 
armoriée. 

Comme  il  traversait  un  des  salons,  un  homme  qui 
le  précédait  était  introduit  par  uneporte  donnant  dans 
la  chambre  à  coucher  de  la  marquise  de  Rieux.  L'é- 
tranger qui,  à  en  juger  par  sa  démarche  précipitée, 
devait  être  fort  préoccupé,  n'avait  point  aperçu  Ur- 
bain. Riais  celui-ci  l'avait  reconnu  d'abord,  bien  qu'il 
n'eût  pas  vu  sa  figure.  C'était  le  comte  de  Geyran,  un 
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des  familiers  de  Ihôtel  deRieux.  II  avait  plusieurs  fois 
assisté  aux  leçons  du  jeune  professeur  dont  il  estimait 
le  savoir,  et  il  paraissait  s'intéresser  à  son  élève  d'une 
façon  toute  particulière.  Cette  circonstance,  jointe  à 
ses  assiduités  auprès  de  la  marquise,  avait  éveillé 
l'attention  d'Urbain,  quoique  l'âge  du  comte,  aussi 
bien  que  celui  de  madame  de  Rieux,  ne  permît  pas  de 
supposer  entre  eux  d'autres  relations  que  celles  d'une 
ancienne  amitié. 

Urbain  ne  trouva  point  son  élève  dans  la  salle  où  il 
avait  l'habitude  de  donner  sa  leçon.  L'heure  désignée 
étant  passée  depuis  longtemps,  le  jeune  homme  n'a- 
vait pas  compté  sur  la  visite  de  son  professeur,  et 
venait  de  sortir  secrètement  avec  un  valet  de  pied, 
sous  le  prétexte  de  quelque  emplette  dans  le  voisi- 
nage. En  attendant  son  retour,  Urbain  entra  dans  le 
salon  dont  la  porte  était  restée  entr'ouverte,  et  se  mit 
à  examiner,  en  manière  de  passe-temps,  les  tableaux 
dont  il  était  décoré. 

Un  magnifique  Murillo,  placé  près  de  la  porte  de  la 
chambre  a  coucher  de  la  marquise,  captivait  ses  re- 
gards, lorsqu'il  fut  arraché  à  sa  muette  contemplation 
par  un  bruit  de  voix  sortant  de  la  chambre  voisine. 
Il  reconnut  la  voix  de  M.  de  Ceyran  dominant  celle 
de  madame  de  Rieux  avec  l'accent  du  reproche  et  de 
la  colère.  Entraîné  par  la  curiosité,  Urbain  appliqua 
son  oreille  contre  la  porte. 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  disait  la  marquise, 
parlez  plus  bas...  Mes  gens,  mon  fils  lui-même  pour- 
raient vous  entendre.  —  Eh!  madame,  répondit  M.  de 
Ceyran  avec  encore  plus  d'emportement,  il  n'est  pas 
question  ici  de  vos  gens  et  de  votre  fils,  mais  bien  de 
votre  fille  que  vous  abandonnez  sans  pitié,  comme  si 
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elle  n'avait  pas, elle  aussi, des  droits  sur  votre  affection. 
— 3Iais  enfin,  vous  le  savez, ma  protection  et  ma  sollici- 
tude ne  lui  ontjamais  manqué. — Pensez- vous  donc  avoir 
rempli  tous  vos  devoirs  envers  elle  en  payant  exacte* 
ment  la  moitié  de  sa  pension;  et  voire  cœur,  si  tendre 
a  l'endroit  de  votre  fils,  ne  vous  dit-il  p^is  que  votre 
fille  doit  avoir  sa  part  dans  les  témoignages  de  votre 
tendresse?  Quoi!  jamais  une  caresse,  jamais  un  sou- 
rire, un  regard  maternel  pour  la  pauvre  enfant!  Oh! 
vous  ne  l'avez  jamais  aimée,  ne  cherchez  pas  à  vous 
en  défendre?  Vous  avez  renié  cet  amour-là,  comme 
vous  avez  étouffé  Tautre,  quand  l'orgueil  et  l'égoïsme 
vous  Tont  commandé...  —  La  colère  vous  rend  in- 
juste, Armand...  —  Non,  non,  madame;  il  y  a  long- 
temps que  j'ai  ouvert  les  yeux.. .Mais  ce  que  j'ai  toléré 
j)endant  quinze  ans,  par  respect  pour  votre  mari,  par 
dévouement  pour  vous-même,  je  ne  puis  ni  ne  veux 
le  souffrir  plus  longtemps.. .  Vous  êtes  veuve  et  maî- 
tresse de  vos  affections,  comme  de  votre  personne... 

—  Que  prétendez-vous?  —  Que  vous  soyez  mère  de 
cette  enfant,  comme  de  l'autre;  qu'elle  ait  la  même 
part  dans  votre  fortune  et  dans  vos  soins  maternels... 

—  Jamais,  monsieur...  —  Écoulez,  je  n'exige  pas  que 
vous  vous  proclamiez  sa  mère  par  acte  authentique 
aux  yeux  du  monde  et  de  la  loi;  mais  je  prétends  que 
vous  assuriez  son  avenir  par  vos  libéralités  présentes 
ou  par  des  dispositions  testamentaires...  Quant  à  un 
nom,  elle  en  portera  un  qui,  je  le  pense,  n'aura  rien  à 
envier  même  au  vôtre,  madame...  —  Vous  la  mariez? 
— Non,  madame,  je  l'adopte...  —  Il  se  pourrait?  Que 
va-t-on  penser?  Et  ne  craignez-vous  pas  d'éveiller 
les  soupçons? — J'y  suis  décidé.  Le  monde  en  pensera 
ce  qu'il  lui  plaira.  Mais  je  mets  mon  bonheur  et  celui 
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de  mon  enfant  au-dessus  des  jugements  du  monde... 
J'ai  quarante-cinq  ans;  je  suis  libre,  et  il  est  trop  tard 
pour  que  je  puisse  faire  l'abandon  de  ma  liberté  avec 
quelque  avantage...  Ma  famille  na  nul  besoin  de  ma 
fortune.  Aussi  bien,  j'aime  cette  enfant...  Elle  est  tout 
pour  moi,  comme  je  dois  être  tout  pour  elle...  Irma  a 
quinze  ans...  Elle  est  jolie,  bonne...  Une  lui  manque, 
pour  devenir  une  jeune  fille  charmante  et  digne  d'être 
recherchée,  que  lédiication  que  j'ai  négligé  par  vos 
conseils  de  lui  faire  donner...  D'aillt^urs,  la  femme  que 
nous  avons  placée  près  d'elle  pour  veiller  sur  son  en- 
fance ne  peut  plus  suffire  par  son  âge  et  sa  position  à 
diriger  la  jeunesse  d'Irma.  Quant  à  vous,  madame, 
vous  savez  ce  que  je  désire...  Votre  fortune  est  con- 
sidérable... En  détachant  seulement  une  partie  de  ce 
qui  vous  est  personnel  dans  la  succession  de  votre 
mari,  vous  concourrez  à  donner  a  notre  enfant  une  po- 
sition convenable.  —  JMais  c'est  la  spoliation  de  mon 
fils  que  vous  me  demandez,  monsieur!  dit  la  marquise 
avec  désespoir;  n'espérez  pas  m'y  faire  consentir. — Je 
l'exige,  madame,  je  le  veux,  entendez-vous?  reprit 
TM.  de  Ceyran  avec  force.  Faut-il  élever  la  voix  encore 
plus  haut,  pour  vous  le  faire  comprendre?  —  Silenceî 
par  pitié!  s'écria  madame  de  Rieux.  Ne  me  déshonorez 
pas,  monsieur...  J'obéirai... 

Ému  par  l'accent  déchirant  avec  lequel  ces  derniers 
mots  avaient  été  prononcés,  Urbain  plongea  un  regard 
avide  à  travers  la  serrure... 

La  marquise,  assise  près  de  M.  de  Ceyran,  avait 
saisi  son  bras  d'un  air  suppliant,  tandis  que  son  autre 
main  cherchait  à  retenir  sur  les  lèvres  du  comte  les 
paroles  menaçante  prèles  U  s'en  échapper... 

—  Ce  n'est  pas  tout,  poursuivit  M.  de  Ceyran.  Il  y 


80  LE   CHATEAU 

aurait,  comme  je  vous  l'ai  dit,  autant  d  injustice  que 
de  cruauté  à  priver  votre  enfant  des  soins,  des  caresses 
maternelles  dont  votre  prudence  égoïste  lasevrée  jus- 
qu'à présent.  En  attendant  qu'elle  devienne  ma  fille 
adoptive  et  que  vous  puissiez,  à  ce  titre,  la  recevoir 
chez  vous,  sans  vous  compromettre,  vous  la  traiterez 
comme  votre  pupille,  ou  plutôt  vous  serez  sa  mère  par 
les  témoi2:na2;es  extérieurs  d'une  tendre  affection, 
comme  si  vous  l'étiez,  en  effet,  au  fond  de  votre  cœur. 
Je  veux  que  la  pauvre  orpheline  puisse  au  moins  se 
faire  illusion,  et  tromper  sa  sensibilité  naturelle..  Elle 
ne  demande  qu'à  aimer  :  elle  vous  aimera.  C'est  une 
source  de  joie  pure  que  je  lui  ménage...  Vous  la  visi- 
terez souvent...  Vos  conseils  lui  seront  désormais  plus 
utiles  que  les  miens.  Elle  me  parle  incessamment  do 
vous,  de  cette  marraine  quelle  ne  connaît  pas,  et 
qu'elle  n'a  jamais  vue...  Allez  donc  la  voir  aujourd'hui 
même,  par  exemple...  Ce  sera  pour  elle  une  douce 
surprise,  et  pour  moi  une  marque  de  déférence  dont 
je  vous  saurai  gré,  Marie. 

M.  de  Ceyran  avait  prononcé  ces  derniers  mois 
avec  une  émotion  si  vraie  que  madame  de  Rieux  en 
fut  touchée  à  son  tour.  Elle  répondit  en  baissant  la 
tête,  comme  entraînée  à  une  concession  qu'elle  faisait 
à  regret  : 

—  J'irai,  Armand,  puisque  vous  le  désirez.  — C'est 
bien,  Marie,  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  reprit 
M.  de  Ceyran  en  lui  pressant  la  main  avec  effusion. 

En  ce  nrwment  la  voix  du  fils  de  la  marquise  se  fit 
entendre  dans  l'antichambre.  Urbain  regagna  la  salle 
d'étude  en  étouffant  le  bruit  de  ses  pas  sur  le  tapis, 
et  repoussa  doucement  la  porte  derrière  lui.  Son  élève 
entra  presque  aussitôt. 
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La  leçon  fut  courte  et  languissante.  Urbain,  malgré 
ses  efforts  pour  dissimuler  son  trouble,  était  distrait, 
agité.  Les  paroles  qu'il  avait  recueillies  bourdonnaient 
dans  son  cerveau.  Ses  idées  s'enfre-clioquaienl;  ses 
phrases  inachevées  s'enchevêtraient  comme  les  jam- 
bes d'un  iiomme  ivre. 

Il  se  retira  précipitamment.  Il  avait  hâte  de  retour- 
ner chez  lui  et  d'interroger  Irma.  Un  doute,  une  es- 
pérance vague  venait  de  surgir  dans  son  âme.  Le 
hasard,  secondé  d'un  mouvement  de  curiosité  indis- 
crète, l'avait  rendu  maître  dun  secret  important.  1) 
avait  pénétré  au  cœur  dun  de  ces  mystères  qui  re- 
cèlent une  faute  grave;  mais  une  sorte  de  pressenti- 
ment l'avertissait,  en  môme  temps,  que  ce  mystère 
cachait  la  naissance  d'Irma,  et  que  de  celte  faute  al- 
laient sortir  bientôt  son  bonheur  et  sa  fortune.  Ce 
riant  avenir  ouvert  tout  à  coup  devant  les  pas  de  la 
jeune  amie  de  Charlotte  éloigna  un  instant  lus  sombres 
pensées  qui  assiégeaient  l'esprit  d'Urbain.  Il  se  ré- 
jouissait de  cette  découverte,  comme  d'un  bonheur 
personnel;  il  oubliait  ses  propres  ennuis  en  présence 
de  la  félicité  qui  attendait  Irma. 

Et  puis,  sa  pensée  se  reportïiit  tout  entière  sur 
Charlotte...  Qui  sait  ce  que  cet  événement  pouvait 
amener  de  changements  heureux  dans  sa  position? 
Sans  doute  Irma,  devenue  riche,  voudrait  améliorer 
le  sort  de  son  amie.  Charlotte  ne  serait  donc  plus  uni- 
quement livrée  au  dévouement  d'un  homme  qui  ne 
pouvait  rien  pour  la  rendre  heureuse. 

Peut-être  aussi,  et  presque  sans  s'en  apercevoir, 
Urbain  pensait-il  à  lui-même  et  à  l'avantage  qu'il 
pourrait  retirer,  par  l'intermédiaire  d'Irma,  de  la  pro- 
tection de  M.  de  Coyran.  Le  crédit  du  comte  pour- 
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rait  lui  procurer  facilement  un  emploi  avantageux... 
Ce  serait  un  premier  échelon  pour  arriver  à  la  for- 
tune. Dans  ce  cas,  du  moins,  le  repos  et  le  bien-être 
de  Charlotte  seraient  assurés  pour  toujours... 

Comme  il  rentrait  chez  lui,  limagination  en  feu, 
l'esprit  fasciné  par  mille  visions  fantastiques  et  chan- 
geantes, il  heurta  légèrement  en  passant  une  per- 
sonne qui  franchissait,  en  même  temps  que  lui,  le 
seuil  de  la  porte  d'entrée,  Urbain  releva  vivement  la 
tét-  et  balbutia  quelques  mots  d'excuse,  mais  il  ne 
put  achever...  Il  avait  reconnu  la  marquise  de  Rieux. 
Bien  que  le  visage  de  la  noble  dame  fût  enveloppédes 
plis  d'un  long  voile  rassemblés  avec  précaution,  Ur- 
bain n'hésita  pas  un  instant  a  en  croire  le  témoignage 
de  ses  yeux.  Préoccupée  elle-même  du  soin  de  son 
incognito  et  des  chances  fâcheuses  de  sa  démarche 
imprudente,  la  marquise  n'avait  pas  paru  remarquer 
1  homme  qu'elle  venait  de  rencontrer  dans  une  maison 
où  elle  ne  pouvait  être  connue  de  personne. 

Celte  rencontre  chansrea  subitement  en  certitude 
les  soupçons  conçus  par  Urbain  au  sujet  de  l'enfant 
anonyme  de  la  marquise  de  Rieux  et  du  comte  de 
Ceyran.  La  bienséance  cependant  lui  commandait  le 
silence  'a  l'égard  dirma,  et,  quant  à  Charlotte,  il  ne 
se  croyait  pas  le  droit  de  l'initier  à  un  secret  de  cette 
nature  et  qui  ne  lui  appartenait  pas. 

11  trouva  Charlotte  livrée  aux  plus  vives  inquié- 
tudes sur  la  cause  de  sa  disparition  matinale  et  de  son 
absence  prolongée.  A  la  vue  d  Urbain,  la  joie  reparut 
tout  à  coup  sursa  physionomie  attristée, et  ce  fut  avec 
des  caresses  qu  elle  se  plaignit  du  tourment  qu'il  lui 
avait  causé.  En  recevant  ces  témoignages  d'une  ten- 
dresse dont  il  se  reconnaissait  indigne,  Urbain  sentait 
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le  remords  s'enfoncer  plus  avant  dans  son  cœur.  Fa- 
tigué des  émotions  de  cette  journée,  troublé  par  les 
démonstrations  touchantes  dont  il  était  l'objet  et  par 
le  secret  murmure  de  sa  conscience,  il  s'assit,  regar- 
dant silencieusement  Charlotte  qui  allait  et  venait 
dans  la  chambre,  faisant  les  préparatifs  d'un  repas 
plus  que  modeste.  Ses  yeux  ne  pouvaient  se  détacher 
d'elle.  Jamais  elle  ne  lui  avait  semblé  si  jolie... 

—  Ah!  misérable  que  je  suis!  s'écria-t-il.  Il  ajouta 
intérieurement  :  Pourquoi  faut-il  que  je  ne  puisse  pas 
l'aimer?... 

Et  il  s'arrêta,  regardant  Charlotte  avec  défiance, 
comme  sil  craignait  d'avoir  achevé  tout  haut  sa  pen- 
sée. 

—  Quoi  donc?  demanda  naïvement  Charlotte. 
Urbain  se  rassura  et  poursuivit  en  souriant  : 

—  Pourquoi  faut-il...  que  je  ne  sois  pas  riche  au- 
tant que  tu  es  bonne  et  charmante?  —  Qu'importe, 
si  je  suis  heureuse  ainsi?  dit  Charlotte  en  l'embras- 
sant. 

Urbain  était  tombé  dans  une  rêverie  profonde.  Le 
généreux  élan  qui  venait  de  l'emporter  vers  Char- 
lotte fut  le  dernier  effort  de  sa  reconnaissance  et  d'une 
affection  toute  fraternelle.  Cette  surexcitation  morale 
ne  servit  qu'à  constater  définitivement,  à  ses  propres 
yeux,  1  impuissance  absolue  de  sa  volonté  et  linuli- 
lilé  d'une  plus  longue  lutte.  Il  retomba,  dès  lors,  dans 
un  découragement  plus  profond  et  des  perplexités  plus 
cruelles. 

Ces  incertitudes,  ces  combats  perpétuels  le  fati- 
guaient et  donnaient  a  son  caractère  une  certaine  ir- 
ritabilité maladive.  La  tristesse  et  la  préoccupation 
qu'il  montrait  auparavant  se  changèrent  peu  a  peu  en 
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une  humeur  chagriue  et  querelleuse.  Il  devint  fantas- 
que et  colère,  et  Cliarlolte  eut  souvent  à  supporter 
des  emporlements  dont  elle  ne  pouvait  soupçonner  la 
véritable  cause.  Un  pareil  changement  l'affligea  sans 
affaiblir  son  amour  pour  Urbain  Elle  dévora  ses  lar- 
mes, opposant  constamment  la  résignation  à  l'injus- 
tice, la  douceur  à  la  violence.  Ce  fut  en  vain.  Sa  pa- 
tience inaltérable  devint  pour  elle  une  nouvelle  source 
de  chagrins,  parce  qu  elle  était  un  reproche  perpétuel 
pour  la  conscience  d  Urbain.  Bien  loin  de  toucher  son 
cœur,  la  vue  de  Charlotte  souffrante  et  malheureuse 
le  blessait.  Il  aurait  désiré  avoir,  lui  aussi,  quelque 
chose  a  pardonner,  et  il  lui  en  voulait  de  le  forcer  à 
rougir  devant  elle.  Il  en  vint  à  lui  reprocher  tout  haut 
ce  qu'il  admirait  secrètement,  et  à  lui  donner  des  torts 
imaginaires.  Il  eut  le  courage  de  l'accuser  de  son  pro- 
pre malheur.  Sa  tristesse  fut  taxée  d  exagération,  et 
les  larmes  mêmes  qu'elle  retenait  sous  ses  paupières 
furent  soupçonnées  d'hypocrisie  et  d'intentions  per- 
fides. 

L'opiniâtre  aveuglement  de  Charlotte  céda  enfin  à 
l'évidence.  En  vain  essayait-elle  encore  de  rejeter  sur 
les  soucis  dune  position  précaire  les  injustt^s  procédés 
d  Urbain  à  son  égard.  Les  faits  parlaientplus  haut  que 
des  préventions  qui  lui  étaient  chères,  et  renversaient 
sans  espoir  tous  les  raisonnements  de  la  passion... 
Charlotte  n'était  pas  aiméel...  Cette  fatale  lueur,  si 
elle  s'était  présentée  tout  à  coup  à  son  esprit,  eût  in- 
failliblement troublé  sa  raison  ou  brisé  son  organisation 
délicate.  La  crainte  d'éloigner  Urbain  sans  retour,  je 
ne  sais  quel  vague  espoir  quelle  ne  pouvait  étouffer, 
lui  donnèrent  la  force  de  dissimuler  la  profonde  bles- 
sure qui  venait  de  lui  être  faite. 
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Urbain,  de  son  côté,  feignit  du  ne  pas  s'apercevoir 
du  coup  quil  avait  porté,  pour  n'avoir  point  à  se  dis- 
culper ou  à  solliciter  un  pardon  qu'il  était  trop  certain 
d  obtenir.  Mais  en  même  temps,  peur  échapper  autant 
que  possible  au  supplice  de  se  trouver  en  face  de  celle 
qui  était  pour  lui  comme  un  remords  vivant,  il  eut 
soin  de  multiplier  et  de  prolonger  ses  absences,  sous 
les  moindres  prétextes.  Bientôt  il  ne  fit  plus  chez  lui 
que  de  rares  apparitions,  sortant  dès  le  matin,  et 
rentrant  quelquefois  à  une  heure  fort  avancée  dans  la 
nuit.  11  semblait  qu'il  se  considérât  lui-même  comme 
un  étranger  dans  sa  maison,  et  Charlotte  dut  dè3  ce 
moment  se  croire  à  jamais  abandonnée  par  lui. 

Ce  n'était  pas  pourtant  le  soin  de  ses  affaires  qui 
aurait  pu,  même  aux  yeux  de  Charlotte,  justifier  l'a- 
bandon d'Urbain,  car  il  avait  renoncé  peu  à  peu  aux 
occupations  qui  avaient  seules  assuré  jusqu'alors 
leur  commune  existence.  Déjà  même  de  cruelles  pri- 
vations avaient  été  la  conséquence  de  cette  négli- 
gence. Charlotte  accoutumée  à  toutes  les  jouissances 
du  luxe  et  de  la  fortune,  Charlotte,  a  qui  1  éducation 
avait  fait  un  besoin  du  superflu,  s'était  vue  plus  d'une 
fois  privée  du  nécessaire.  La  médiocrité  laborieuse, 
cet  ajournement  delà  pauvreté  jusqu'au  lendemain, 
n'avait  point  lassé  son  courage,  ni  refroidi  son  cœur, 
parce  que  son  bonheur  était  en  elle-même.  Mais  au- 
jourd'hui la  misère  commençait  à  montrer,  au  seuil  de 
la  demeure  abandonnée,  sa  figure  livide  et  son  regard 
éteint  Charlotte  eut  peur...  Mais  la  hideuse  appari- 
tion s'évanouit  presque  aussitôt  pour  faire  place  à  une 
situation  meilleure,  qui,  dans  d'autres  circonstances, 
aurait  suffi  à  combler  les  vœux  de  Charlotte. 
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Les  fréquentes  absences  d'Urbain  ne  furent  pas 
toujours  stériles  pour  le  bonheur  de  Charlotte.  Ces 
longues  nuits,  pendant  lesquelles  Charlotte  attendit 
plus  d'une  fois  en  vain  son  retour,  Urbain  les  consa- 
crait habituellement  à  poursuivre  la  fortune  dans  ses 
voies  les  plus  mystérieuses  et  ses  plus  capricieuses 
évolutions:  Urbain  jouait.  Le  salon  de  madame  de 
Saint- Venant  était  le  théâtre  journalier  de  cette  lutte 
incessante  et  acharnée.  Là  se  réunissait,  chaque  soir, 
une  de  ces  sociétéséquivoques  dont  le  plaisir  et  lamour 
du  gain  sont  fâme  et  le  seul  lien.  Cette  société  se 
composait,  quant  au  personnel,  de  trois  éléments  très- 
hostiles  en  réalité,  quoique  parfaitement  unis  en  appa- 
rence :  les  hommes  qui  faisaient  volontiers  leshonneurs 
de  leurs  portefeuilles;  ceux  qui  n'apportaient  que  leur 
industrie;  et  les  femmes  qui  tendaient  scrupuleusement 
au-dessous  du  tapis  vert  les  mailles  serrées  de  leur 
coquetterie ,  où  se  résolvait ,  d'ordinaire ,  sous  la 
forme  de  pièces  d'or  ou  de  bank-notes,  la  générosité 
des  uns  ou  l'industrie  des  autres. 

Urbain,  placé  d'abord  à  titre  de  spectateur  désin- 
téressé dans  ce  centre  d  action  où  un  seul  parti  ser- 
vait souvent  de  point  de  mire  aux  deux  autres,  avait 
fini,  soit  entraînement,  soit  ignorance,  par  se  ranger 
parmi  ceux  que  le  sort  semblait  protéger  de  préfé- 
rence. Aussi,  la  fortune  lui  fut-elle  presque  constam- 
ment fidèle.  Charlotte,  après  avoir  fait  à  Urbain  quel- 
ques faibles  remontrances  sur  les  nouveaux  moyens 
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d'existence  qu'il  avait  choisis,  n'avait  pas  lo  couragu 
de  repousser  le  bien-être  qui  en  résultait  pour  elle  et 
pour  lui.  Mais  la  pensée  ne  lui  vint  jamais  de  suspecter 
la  moralité  de  ces  gains  presque  continuels.  Elle 
pouvait  bien  blâmer  en  elle-même  la  conduite  d'Urbain 
à  son  égard;  mais  la  loyauté  de  son  caractère  lui  pa- 
raissait au-dessus  de  tout  soupçon. 

Cependant,  le  jeu  n'était  pas  le  seul  attrait  qui  atti- 
rait Urbain  chez  madame  de  Saint- Venant.  Le  goût 
qu'il  avait  eu  d'abord  pour  elle  s'était  développé  rapi- 
dement sous  Tinfluence  de  l'habitude,  et  les  artifices 
de  Léonie  lui  avaient  donné  insensiblement  tous  les 
caractères  de  la  passion.  Stimulée  par  des  rivalités 
redoutables,  cette  passion  éclata  bientôt  sans  scru- 
pules. Léonie  elle-même,  qui,  dans  le  principe,  s'était 
fait  un  jeu  de  l'admiration  d'Urbain,  s'en  montrait 
maintenant  fière  et  jalouse.  La  conquête  d'Urbain, 
depuis  qu'elle  le  connaissait  mieux,  avait  pris  à  ses 
yeux  une  grande  importance. 

Urbain,  en  effet,  dans  un  moment  d'expansion,  lui 
avait  révélé  le  secretqu'il  avait  surpris  chez  madame 
de  Rieux.  La  curiosité  et  l'ambition  de  Léonie  prirent 
feu  au  premier  mot  de  cette  découverte.  Assurée  du 
dévouement  et  de  la  générosité  naturelle  d'Urbain, 
elle  se  regardait  comme  personnellement  intéressée 
dans  cette  affaire.  Elle  savait,  par  expérience,  que  sa 
position,  quelque  brillante  qu'elle  fût,  reposait  pres- 
que tout  entière  sur  un  caprice  de  la  fortune.  Uibain 
lui-même  avait  été  forcé  de  rabattre  considérablement 
de  la  haute  opinion,  qu'il  avait  conçue  de  son  cré- 
dit. Dans  cette  situation  et  sous  l'influence  des  habi- 
tudes peu  scrupuleuses  de  toute  sa  vie ,  Léonie 
n'hésita  point  a  lui  insinuer   l'idée  de  profiler  da 
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secret  important  dont  il  était  maître.  Bien  qu'il  fût 
depuis  quelque  temps  suffisamment  éclairé  sur  la  mo- 
ralité de  madame  de  Saint-Yenant,  Urbain  ne  put 
dissimuler  le  dégoût  que  lui  inspirait  un  tel  conseil, 
tout  en  le  repoussant  avec  force.  Cette  résistance  n  é- 
tonna  point  Léonie;mais  elle  résolut  d'en  triompher. Son 
esprit  subtil  et  rusé  lui  fournissait  plus  d'un  moyen  de 
tourner  Tobstacle,  si  elle  ne  réussissait  pointa  l'abat- 
tre, et  de  rendre  au  moins  excusable,  a  force  d'arti- 
fices, une  faute  devenue  nécessaire. 

—  Mon  anii,  dit-elle  à  Urbain  en  prenant  avec 
effusion  une  de  ses  mains  dans  les  siennes,  croyez-moi, 
il  y  a  des  fautes  qui  portent  leur  excuse  avec  elles.  Ce 
sont  c<:;lles  que  la  nécessité  ou  que  le  dévouement  in- 
spire. Lequel  vaut  le  mieux,  à  votre  avis,  de  l'homme 
resté  pur  par  égoïsme  ou  par  froideur,  ou  de  celui 
que  la  bonté  de  son  cœur  a  fait  tomber?  Je  ne  vous 
parle  pas  de  moi...  Que  suis-je  dans  votre  vie?  Un 
épisode,  un  accident  peut-être,  et  bientôt  uii  souvenir, 
sans  doute...  —  Léonie!  s'écria  Urbain  portant  à  ses 
lèvres  une  main  qu'elle  relira  faiblement,  —  Non, 
reprit-elle,  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit  en  ce  mo- 
ment; ce  n'est  pas  de  vous  non  plus,  Urbain,  car  je 
sais  qu'au  milieu  des  tracas  et  des  préoccupations  de 
votre  existence  laborieuse,  il  n'y  a  pas  dans  votre 
cœur  une  seule  pensée  qui  soit  pour  vous... 

Léonie  ajouta,  en  baissant  les  yeux  et  comme  fai- 
sant sur  elle-même  un  effort  pénible  : 

—  C'est  pour  l'infortunée  qu'une  imprudence  fatale 
a  liée  à  votre  sort;  c'est  pour  cette  jeune  fille...  que  je 
iiai  pas  le  courage  de  haïr...  Songez,  mon  ami,  que 
vous  avez  un  grjnd  devoir  à  remplir  envers  elle... 
Croyez-moi,  il  y  a  dans  îa  vie  de  tout  homme,  qui  n'a 
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que  son  esprit  pour  vivre  et  pour  se  défendre,  une 
occasion  presque  unique,  mais  décisive...  La  fortune 
est  une  grande  coquette  qui  pardonne  rarement  à  celui 
qui  l'a  dédaignée  une  fois.  Vos  ressources  sor/  épui- 
sées, je  le  sais...  la  misère  vous  attend...  Vous  n'avez 
qu'un  moyen  de  lui  échapper...  Si,  par  une  exagéra- 
tion de  délicatesse,  que  je  respecte  en  la  blâmant, 
vous  repoussez  ce  moyen  de  salut,  que  deviendrez- 
vous?. . . 

Léonie  avait  frappé  juste.  Elle  connaissait  l'intérêt 
vif  et  profond  d'Urbain  pour  Charlotte,  et  la  pensée 
fixe  qu'il  nourrissait  d'assurer  au  moins  son  bonheur 
matériel...  Urbain,  touché  du  mouvement  généreux 
de  Léonie  en  faveur  de  celle  qu  elle  regardait  comme 
sa  rivale,  fécoulait  avec  surprise. 

—  Léonie!  s  écria-t-il,  vous  êtes  bonne  autant  que 
belle,  et  c'est  pour  vous,  aussi,  que  je  voudrais  être 
riche... 

A  ces  mots,  un  éclair  de  joie  passa  sur  la  flgure  de 
Léonie. 

—  Et  s'il  me  plaisait  de  mettre  à  l'épreuve  ce  dé- 
vouement si  flatteur?  demanda -t-elle  en  souriant. 
Elle  ajoula  avec  un  feint  embarras  :  —  Si  le  malheur 
de  ma  position  voulait  qu'il  me  fût  nécessaire,  indis- 
pensable... hésiteriez-vous  à  m'en  donner  une  marque 
certaine,  'a  l'instant  même?...  —  Mon  âme  vous  appar- 
tient, Léonie...  —  Prenez  garde,  je  suis  ambitieuse, 
et  je  veux  que  le  sacrifice  soit  complet,  parce  qu'il 
sera  réciproque...  C'est  votre  âme  tout  entière  qu'il 
me  faut,  avec  toutes  ses  facultés,  tous  ses  instincts 

-les  plus  beaux,  les  plus  nobles...  Je  veux  plus  que 
votre  existence,  plus  que  votre  amour...  Je  veux  que 
vous  fassiez  pour  moi  ce  que  vous  m'avez  refusé  tout 
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à  l'heure  défaire  pour  une  autre... — Oh!  Léonie, 
dites-moi  que  vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  que 
ceci  n'est  qu'un  jeu  cruel  de  votre  esprit.  —  Ou  un 
caprice  de  mon  imagination?.,.  Eh  bien,  mes  caprices 
ne  sont-ils  plus  des  lois  pour  vous?...  Quest  devenu 
ce  sublime  dévouement  que  vous  m'offriez?  —  Non, 
non,  Léonie...  Ne  cherchez  pas  à  m'abuser  plus  long- 
temps... Mon  amour  vaut  plus  dans  votre  cœur  que 
la  satisfaction  d  un  caprice... —  Eh  bien,  si  ce  quejo 
vous  demande  m'était  inspiré  par  une  inexorable  né- 
cessité... si  ce  moyen  seul  pouvait  me  sauver  d'une 
ruine  prochaine...  si  tout  ce  luxe  qui  m'environne  et 
qui  vous  a  ébloui  n'était  qu'un  mensonge...  Si  cela 
allait  disparaître  demain  pour  faire  place  à  la  pau- 
vreté... dites,  hésiteriez-vous  encore  à  me  sacrifier 
de  vains  scrupules...  si  mon  amour  était  à  ce 
prix?... 

Urbain  ne  répondit  pas...  Une  pâleur  affreuse  cou- 
vrait son  visage...  En  vain  il  voulait  parler,  ses  lèvres 
tremblaient,  ses  traits  bouleversés  exprimaient  les 
combats  violents  qui  déchiraient  son  âme...  11  baissa 
la  tête  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

Léonie  se  leva  par  un  brusque  mouvement.  Une 
ironie  amère  plissait  les  coins  de  sa  jolie  bouche. 

—  Adieu  donc,  homme  de  bien,  dit-elle  en  atta- 
chant sur  Urbain  un  regard  de  mépris;  j'admire  votre 
verlu;  mais  je  n'ai  que  faire  de  votre  amour... 

Urbain  s'était  levé  à  son  tour  pour  la  retenir;  mais 
elle  se  relira  dans  une  chambre  voisine,  après  avoir 
sonné  pour  appeler  sa  femme  de  chambre... 

Urbain  revint  le  lendemain  et  les  jours  suivants. 
Léonie  le  reçut  froidement,  mais  sans  faire  la  moin- 
dre allusion  ci  la  circonstance  qui  avait  si  complète- 
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ment  changé  ses  manières  et  ses  dispositions  à  son 
égard.  Lorsqu'il  essayait  de  ramener  la  conversation 
sur  ce  sujet,  elle  Tinterrompaii  brusquement.  A  me- 
sure qu'il  ge  montrait  plus  pressant,  elle  devenait,  tout 
en  évitant  de  lui  répondre  directement,  plus  exigeante 
et  plus  capricieuse.  C'étaient  chaque  jour  de  nouvelles 
fantaisies  qu'Urbain  ne  pouvait  satisfaire.  Et  puis,  de 
la  part  d'un  autre,  des  hommages  indiscrets,  ardents, 
des  dévouements  admirables  et  des  offres  sédui- 
santes... Si  tout  cela  n'était  pas  rigoureusement  vrai, 
la  beauté,  l'esprit  et  l'excessive  coquetterie  de  Léonie 
le  rendaient  du  moins  très-vraisemblable. 

Urbain  sollicité,  tiraillé  à  la  fois  par  l'ambition,  le 
doute,  le  remords,  l'amour  et  la  crainte,  perdait  cha- 
que jour  du  terrain.  La  raison  et  l'honneur  l'abandon- 
naient peu  à  peu.  Ce  n'était  plus  une  lutte,  c'était  une 
retraite  désespérée  devant  un  ennemi  implacable... 
Encore  un  échec,  encore  un  pas  en  arrière,  et  il  était 
désarmé... 

Un  jour,  madame  de  Saint-Venant  était  seule  dans 
son  boudoir.  C'était  un  de  ces  délicieux  réduits,  tels 
qu'on  n'en  trouve  plus  guère  que  chez  les  femmes  de 
sa  condition,  et  tels  qu'on  aime  à  se  représenter  ces 
galants  sanctuaires  dont  les  divinités  mondaines  dic- 
tèrent des  lois  à  leurs  amants  couronnés.  Son  seul 
aspect  portait  le  trouble  dans  les  sens.  Tout,  en  effet, 
semblait  avoir  été  combiné  avec  un  art  merveilleux 
pour  atteindre  ce  but  et  pour  faire  ressortir  dans  ses 
moindres  traits  la  beauté  de  celle  qui  l'habitait.  Tout 
s'harmoniait,  se  fondait,  pour  ainsi  dire,  avec  elle  dans 
un  ensemble  rempli  de  grâces,  tandis  que  chaque  dé- 
tail lui  donnait  comme  un  reflet  et  lui  envoyait  un 
-rayon.  On  eût  dit  l'encadrement,  ou  plutôt  le  médail- 
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Ion  précieux  destiné  à  recevoir  et  à  faire  briller,  dans 
le  naïf  orgueil  de  sa  beauté,  la  charmante  figure  d'une 
courtisane.  Les  dangereuses  senteurs  des  tubéreuses 
exhalaient  la  volupté  dans  une  liède  atmosphère.  Sur 
les  meubles,  sur  les  tentures,  de  riantes  images,  des 
peintures  lascives  répétées  de  toutes  parts  dans  de 
îiautes  glacés,  enivraient  à  la  fois  1  ame  et  les  yeux. 
Le  demi-jour  qui  régnait  dans  la  chambre,  en  répan- 
dant sur  tous  les  objets  comme  un  voile  transparent, 
leur  prêtait  des  formes  plus  arrondies  et  plus  douces. 
La  chambre  elle-même  affectait  légèrement  la  courbe 
gracieuse  de  1  ellipse,  tandis  que  le  plafond,  orné  de 
peintures  à  la  fresque  et  creusé  en  voûte;  semblait 
s'enfoncer  dans  h  vague  lointain  d'un  ciel  vaporeux. 
Tout  alentour  flottaient  de  gros  nuages  qu'un  joyeux 
essaim  de  jeunes  Amours  roulaient  avec  effort  sur  les 
bords  de  la  perspective  aérienne.  Les  tentures  et  les 
portières,  d'un  rose  tendre,  étaient  festonnées  de 
guirlandes  de  fleurs  aux  nuances  délicates.  De  déli- 
cieuses arabesques  couraient  sur  le  riche  tapis  à  fond 
blanc  qui  recouvrait  le  parquet.  D'invisibles  conduits 
soufflaient  continuellement  dans  la  chambre  une  cha- 
leur douce  et  parfumée.  Une  lampe  en  cristal,  suspen- 
due au  plafond  comme  une  étoile  détachée  du  ciel, 
perçait  seule  l'obscurité  de  sa  lumière  tranquille...  Les 
meubles  étaient  rares,  mais  les  sièges  nombreux,com- 
modes  et  de  formes  variées. 

Du  reste,  le  bruit  avait  été  banni  deçet^e  mysté- 
rieuse retraite  avec  plus  de  soin  encore  que  l'écîat  du 
jour.  Le  silence  y  était  profond,  et  sans  les  frôlements 
répétés  d'une  robe  de  soie, et  les  soupirs  fr équenls  qui 
s'échappaient  dune  extrémité  de  la  chambre,  on  eût 
pu,  ce  semble,  entendre  tomber  un  à  un  les  grains 
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d'un  sablier  d'ivoire  placé  entre  deux  vases  précieux 
sur  la  cheminée  de  marbre  blanc. 

En  face  d'une  fenêtre  aux  vitraux  coloriés,  s'élevait 
un  lit  de  repos  en  damas  frangé  d'or.  Des  rideaux 
bleus  1  enveloppaient  a  demi  de  leurs  plis  transpa- 
rents et  lui  donnaient  presque  l'air  d'une  tente.  C'est 
là  qu'étendue  nonchalamment,  la  tête  appuyée  sur 
sa  main,  tandis  qu'elle  tenait,  de  l'autre,  un  billet 
satiné  qu'elle  lisait  d'un  air  distrait  et  indifférent,  ma- 
dame de  Saint- Venant  soupirait  et  s'agitait  avec  une 
certaine  violence.  De  temps  en  temps,  comme  pour 
charmer  son  ennui,  ou  faire  trêve  à  sa  douleur,  elle 
tournait  les  yeux  vers  une  glace  placée  au  fond  de  sa 
jolie  cachette,  dans  un  panneau  de  la  boiserie  taillé 
exprès.  Elle  essayait  alors  un  sourire,  un  regard,  dé- 
rangeait une  boucle  de  ses  cheveux,  ou  étudiait  sa- 
vamment l'eff^et  d'un  geste  ou  d'une  pose.  Après  quoi 
elle  reprenait  sa  lecture  avec  une  attention  forcée.  Le 
plus  souvent,  les  longs  cils  bruns  qui  voilaient  ses 
yeux  se  soulevaient  tout  à  coup,  et  ses  regards,  ha- 
bituellement doux  et  rêveurs,  se  dirigeaient  vers  la 
porte  de  la  chambre  avec  une  singulière  expression 
d'impatience  et  de  colère. 

Madame  de  Saint-Venant  attendait  Urbain,  quoi- 
qu'elle ne  lui  eût  point  donné  rendez-vous.  Mais  c'é- 
tait Theure  où  il  venait  habituellement  la  voir,  et  elle 
avait  ce  jour  Ik  un  motif  tout  particulier  de  désirer  sa 
venue.  Elle  avait  conçu  un  projet  d'où  dépendait  la 
réalisation  d'une  espérance  ardemment  caressée,  et 
sa  coquetterie  devait  livrer  enfin  à  la  vertu  chance- 
lante d'Urbain  un  rude  et  dernier  combat.  Il  s'agis- 
sait de  le  pousser,  par  un  effort  désespéré,  à  profiter 
de  la  cîjance  de  fortune  qui  lui  avait  été  offerte  rccem- 
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ment  par  le  hasard.  Le  plan  et  les  moyens  d  attaque 
avaient  été  mûrement  combinés.  L'amour  et  la  ja- 
lousie d'Urbain  allaient  être  mis  à  une  épreuve  défi- 
nitive. Une  lettre  supposée,  celle-là  même  que  Léonie 
tenait  dans  sa  main,  devait  décider  du  succès  de  Tac- 
tion. 

Enfin,  des  pas  se  firent  entendre  dans  la  chambre 
voisine;  madame  de  Saint- Venant  cacha  à  moitié  sa 
lettre  sous  le  coussin  de  velours  qui  soutenait  son 
bras,  et  affecta  l'air  embarrassé  et  légèrement  con- 
trarié d  une  personne  prise  en  flagrant  délit  de  rêve- 
rie sentimentale.  La  portière  se  souleva;  Urbain  entra. 

—  Ah!  fit  madame  de  Saint-Venant  avec  un  petit 
cri  de  surprise  affectée,  en  regardant  Urbain. —  Suis- 
je  importun?  demanda  Urbain,  s'arrêlant  sur  le  seuil 
de  la  porte  d'un  air  de  dépit. 

Pour  toute  réponse,  madame  de  Saint-Venant  lui 
tendit  la  main  en  souriant. 

Urbain  s'approcha,  baisa  avec  vivacité  la  main  qu'on 
lui  présentait,  et  s'assit  tout  près  de  madame  de  Saint- 
Venant,  sur  un  siège  beaucoup  plus  bas,  de  manière 
que  sa  tête  se  trouvait  ainsi  précisément  à  la  hauteur 
et  à  une  très-faible  distance  de  celle  de  la  jolie  rê- 
veuse. 

—  Souffrez-vous,  Léonie?  reprit  Urbain  avec  une 
certaine  inquiétude. —  Pourquoi  cette  question?  moi, 
souffrante!  mais  non,  vraiment;  je  vous  l'assure...  Je 
ne  sais  ce  qui  peut  vous  faire  croire... 

En  disant  cela,  madame  de  Saint-Venant,  feignant 
un  trouble  et  un  embarras  accusateurs,  interrogeait, 
avec  une  sollicitude  mignarde,  la  glace  placée  der- 
rière elle.  Son  teint,  en  effet,  était  légèrement  pâli. 
-Soit  par  suite  d'une  indisposition  réelle  ou  d'une  trop 
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vWe  préoccupation,  la  nuance  rosée  qui  perçait  ha- 
bituellement la  finesse  transparente  doses  joues  avait 
fait  place  à  une  blancheur  mate  et  uniforme. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle  d'un  air  effrayé,  je  suis  af- 
freusement laide  aujourd'hui.  J'aurais  bien  fait  vrai- 
ment, dans  mon  intérêt,  de  rester  invisible  pour  tout 
le  monde. 

Urbain  était  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  s'aper- 
c&voir  que  madame  de  Saint-Venant  cherchait  a  lui 
donner  le  change  sur  la  véritable  situation  de  son 
esprit,  bien  qu'il  ne  pût  deviner  le  motif  réel  du  petit 
manège  auquel  elle  se  hvrait  en  ce  moment. 

—  Léonie,  lui  dit-il,  vous  me  cachez  quelque  chose. 
Tous  avez  un  secret  pour  moi.  — Un  seéret  entre 
vous  et  moi?  Gela  serait  mal,  n'est-ce  pas,  quand 
vous  me  donnez  vous-même  l'exemple  d'une  entière 
confiance?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  de  moitié  dans 
toutes  vos  pensées? 

Cela  fut  dit  avec  une  intention  de  reproclie  et  d'iro- 
nie, qui  n'échappa  point  à  Urbain. 

—  Parlez  donc, Léonie,  je  vous  en  supplie!  s'écria 
Urbain  avec  vivacité.  —  Moi!...  mais  je  n'ai  rien  au- 
tre à  vous  dire,  en  vérité...  Je  vous  le  répète,  je  n'ai 
pas  de  secret  pour  vous,  vous  le  savez  bien... 

A  cette  déclaration,   faite  avec  un  air  dingénuité 
parfait,  Urbain  rougit  de  dépit. 
Léonie  reprit  avec  indifférence  : 

—  Vous  avez  été  hier  chez  m.adame  d'Ortès;  com- 
ment va-t-elle? —  Fort  bien!...  EUeavait  une  toilette 
ravissante. ..voussavez?... cette  parure  en  turquoise... 

—  Que  lui  a  donnée  le  chevalier  de  Moranges... 
Charmante!  en  effet...  11  est  fâcheux  que  le  bleu  lui 
aille  si  mal... 
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Urbain  sourit  de  ce  trait  de  méchanceté  suscité  par 
un  sentiment  de  jalousie  qui  lui  était  connu  :  il  ve- 
nait de  se  venger. 

—  Heureuse  femme!  poursuivit  madame  de  Saint- 
Venant  avec  un  soupir  :  courtisée,  parée  comme  une 
divinité!...  Il  ne  lui  manque  qu  une  chose...  c'est  d"é- 
Ire  aimée  par  un  homme  beaucoup  plus  jeune...  Voilà 
pourtant  notre  condition,  pour  la  plupart,  a  nous  au- 
tTvS  femmes  :  l'amour  sans  là  fortune  ou  la  fortune  sans 
1  amour...  Cependant,  le  bonheur  peut-il  exister  pour 
une  femme  sans  la  réunion  de  ces  deux  choses?Qu  est-ce 
que  la  richesse  sans  l'amour  qui  apprend  a  en  doubler 
lesjouissances?Et  quest-ce  que  famour  sans  le  luxe  qui 
le  fait  vivre  en  rembellissant?...  A  propos,  vous  ai-je 
montré  la  parure  que  j'ai  achetée  dernièrement? 

—  Non,  et  je  serais  très-désireux  de  la  voir.  —  Je 
vais  vous  la  montrer...  aussi  bien,  je  ne  suis  pas  dé- 
cidée a  la  garder...  vous  me  direz  ce  que  je  dois 
faire. 

En  disant  cela,  madame  de  Saint-'Venant  se  leva 
et  alla  chercher,  dans  un  élégant  petit  bureau  en  bois 
de  rose,  un  coffret  où  pendait  une  clef  en  or.  Ayant 
repris  sa  place  sur  le  lit  de  repos,  elle  ouvrit  le  cof- 
fret et  en  tira  une  couronne  de  pierreries  quelle  posa 
coquettement  sur  sa  tête...  Elle  était  ravissante  ainsi  : 
son  front  avait  une  grâce  souveraine,  et  ses  grands 
yeux  noirs  semblaient  emprunter  au  feu  des  pier- 
reries un  éclat  plus  vif. 

Urbain  était  muet  d'admiration;  jamais  elle  ne  lui 
avait  paru  si  attrayante...  Elle  souriait  naïvement 
d'orgueil  et  de  plaisir;  son  sein  nu  se  gonflait;  ses  lè- 
vres vermeilles  appelaient  le  baiser...  On  eût  dit  la 
reine  de  la  volupté.  Urbain  saisit  une  de  ses  mains  et 
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la  porta  à  ses  lèvres  avec  une  ardeur  fiévreuse...  il 
était  ivre...  Léonie  le  repoussa  doucement...  la  por- 
tière do  la  chambre  venait  de  se  soulever. 

—  Un  étranger  demande  a  parler  à  madame,  dit 
une  femme  de  chambre. 

Madame  de  Saint-Venant  quitta  sa  couronne  et 
pria  Urbain  de  l'attendre  un  instant  et  de  lui  dire.en- 
suile,  si  elle  devait  garder  cette  parure,  ne  voulant 
se  déterminer  à  cet  égard  que  sur  le  conseil  qu'il  lui 
donnerait. 

Dans  le  mouvementqu'elle  fit  pour  se  lever, le  cous- 
sin sur  lequel  son  coude  était  appuyé  se  dérangea,  et 
la  lettre  qu'il  cachait  glissa  sur  le  bord  du  lit.  Dès  que 
Léonie  fut  sortie,  Urbain,  dont  la  curiosité  et  la  jalou- 
sie étaient  vivement  excitées, s'empara  du  pli  parfumé 
et  l'ouvrit  avidement.  Il  ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  Voici  la  parure  que  je  vous  ai  vue  admirer...  Vous 
aimez  les  diamants,  et  vous  avez  raison;  ils  sont  ce 
qu'il  y  a  de  plus  précieux,  comme  vous  êtes  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau.  Acceptez  ceux-ci  comme  un  témoi- 
gnage d'une  passion  que  vous  agréez.  )x 

A  mesure  qu'il  parcourait  ces  lignes,  un  frissonne- 
ment général  courait  de  l'extrémité  des  pieds  d'Urbain 
jusqu'à  la  pointe  de  ses  cheveux;  il  froissa  avec  colère 
le  billet  dans  ses  mains.  Un  éclair  de  ragé  brilla  dans 
ses  yeux  à  la  vue  de  la  fatale  parure,  et  il  fit  un  geste 
comme  pour  s'en  emparer  et  la  briser  sous  ses 
pieds... 

En  ce  moment,  madame  de  Saint-Venant  rentra. 
Urbain,  surpris,  laissa  échapper  la  lettre  de  scsmains; 
il  était  pâle,  et  s'efforçait  en  vain  de  paraître  calme. 

—  Imprudent!  s'écria  Léonie  affectant  la  plus 
grande  surprise,  qu'avez- vous  fait?  J'avais  espéré  dé-, 
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rober  celte  lettre  a  VOS  regards...  mais,  puisqu'une 
indiscrétion,  que  je  vous  pardonne,  vous  a  porté  à  la 
lire,  je  serai  franche  avec  vous  et  ne  vous  cacherai 
point  le  trouble  où  elle  ma  jetée...  Vous  savez  si  je 
vous  aime,  Urbain,  puisque,  malgré  le  refus  qu3  vous 
avez  opposé  dernièrement  au  premier  appel  que  j  aie 
osé  faire  à  votre  dévouement,  je  n'ai  pas  eu  la  force  de 
renoncera  votre  présence...  Oui,  aujourdhui  encore, 
mon  cœur  vous  choisirait  entre  tous  les  autres;  mais, 
je  l'avouerai,  je  suis  femme  avant  tout  :  j  aime  tout 
ce  qui  peut  m'embellir  aux  yeux  de  mon  amant  et  me 
faire  briller  parmi  la  foule;  j'aime  le  luxe,  et  surtout 
les  pierreries,  qui  donnent  tant  d'éclat  à  la  beauté!... 
ce  sont  de  si  charmantes  fleurs  que  des  pierreries  dans 
Jes  cheveux  dune  femme! 

En  disant  cela,  Léonie  faisait  scintiller  avec  une 
joie  d'enfant  la  parure  laissée  sur  le  lit,  et  en  rappro- 
chait coquettement  les  mille  facettes  de  son  beau 
front, qui  s'illumina  alorsd'une  grâce  persque  divine... 
Puis,  attirant  doucement  Urbain, et,  prenant  ses  deux 
mains  dans  les  siennes,  elle  lui  dit  avec  un  sourire  qui 
acheva  de  l'enivrer  : 

—  Tu  ne  me  trouves  donc  pas  belle  ainsi?  Tu  ne 
m'aimes  donc  plus?...  —  Ne  dis  pas  cela,  balbutia 
Urbain  égaré;  ne  me  regarde  pas  ainsi...  tu  me  ren- 
drais fou...  ou,  si  tu  veux  que  je  te  réponde,  quitte 
cette  parure  odieuse  dont  l'éclat  m'éblouit,  en  même 
temps  que  sa  vue  me  perce  le  cœur... 

Par  un  geste  rapide,  Léonie  rejeta  loin  d'elle  sa  pa- 
rure. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  dis  un  mot,  et  je  la  renvoiea 
celui  qui  me  Ta  donnée...  Jure  de  m'en  donner  une 
semblable...  Tu  le  peux,  si  lu  m'aimes  assez  pour  me 
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préférer  a  tout. .  .même à  un  scrupule  de  ta  conscience. .  • 
Demain  si  tu  veux  suivre  mon  conseil  et  tirer  hardi" 
ment  parti  du  secret  que  le  hasard  t'a  livré,  tu  peux 
acquérir  les  moyens  de  satisfaire  le  premier  et  le  plus- 
violent  de  mes  désirs...  Mon  bonheur,  mon  amour 
sont  à  ce  prix.  —  Démon!  s'écria  Urbain  imprimant 
avec  une  ardeur  frénétique  ses  lèvres  brûlantes  sur 
l'épaule  nue  de  Léonie...  Prends  donc  mon  âme  avec 
ce  baiser...  Demain,  tu  seras  à  moi, car  demain  lu  se- 
ras satisfaite... 

Léonie  agita  vivement  le  cordon  d'une  sonnette 
suspendu  au-dessus  du  lit  et  s'échappa  en  glissant, 
comme  un  serpent,  d'entre  les  bras  d'Urbain... 

—  Demain,  je  vous  attendrai  ici  à  pareille  heure, dit- 
elle...  et  nous  irons  ensemble  au  bal  de  madame  d'Or- 
tes...  —  Demain!...  répéta  Urbain. 

La  femme  de  chambre  venait  d'entrer. 
Urbain  se  retira. 

—  Fanny,  dit  Léonie  se  tournant  vers,  sa  femme  de 
chambre,  dès  qu'elle  eut  entendu  la  porte  de  la  rue 
se  refermer  sur  Urbain,  courez  reporter  cette  parure 
de  strass  au  joaillier  qui  me  l'avait  confiée...  Je  n'en 
ai  plus  besoin...  Demain,  j'en  aurai  en  pierres  fines, 
pour  peu  que  le  diable  vienne  en  aide  a  l'amour... 

Il  était  encore  de  bonne  heure,  quand  Urbain  se 
trouva  dans  la  rue  sans  bien  savoir  où  il  allait  ni  ce 
qu'il  voulait.  Il  n'avait  qu'une  seule  idée  :  c'est  qu'il 
venait  de  faire  une  promesse,  et  qu'à  tout  prix  il  lui 
fallait  tenir  sa  parole.  Slais  par  quel  moyen?  Voilà  ce 
qu'il  se  demandait  en  vain...  Tout  en  tourmentant 
son  cerveau  pour  sortir  d'une  pareille  impasse,  il  ar- 
riva machinalement  chez  lui. 

Charlotte  l'attendait,  comme  elle  en  avait  depuis 
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longtemps  contracté  l'habitude,  malgré  la  défense 
expresse  d'Urbain,  que  cette  patience  infatigable  gê- 
nait, sans  résultat  avantageux  pour  elle  et  pour  lui. 
Aussi,  la  pauvre  jeune  femme  qui  craignait  bien  plus 
de  fâcher  Urbain  que  de  ruiner  sa  propre  santé, 
avait-elle  bien  soin,  dès  qu'elle  entendait  le  l.ruit  de 
ses  pas  dans  Tescalier,  de  se  jeter  tout  habillée  sur 
son  lit  et  de  feindre  un  sommeil  qu'elle  aurait  appelé 
vainement.  Mais  ce  jour-là,  par  malheur,  soit  préoc- 
cupation, soit  parce  qu'elle  ne  l'attendait  pas  sitôt, 
Charlotte  ne  l'entendit  pas  rentrer,  et  il  était  déjà  dans 
la  chambre,  quand  elle  se  retourna  au  bruit  qui  se 
faisait  derrière  elle.  La  vue  d'Urbain,  à  une  pareille 
heure,  dissipa  instantanément  la  tristesse  qui  couvrait 
ses  traits,  et  elle  s'avança  vers  lui  avec  un  empresse- 
ment qui  témoignait  de  la  joie  qu  elle  éprouvait.  Mais 
elle  ne  put  effacer  assez  promptement  la  trace  qu'une 
larme  toute  récente  avait  lai.-sée  sur  sa  joue,  Urbain, 
mécontent,  fronça  le  sourcil  et  alla  s'asseoir  en  silence, 
promenant  autour  de  lui  un  regard  inquiet,  il  cher- 
chait une  occasion  ou  un  motif  apparent  pour  se  met- 
tre en  colère. 

Au  bout  de  quelques  instants  : 

—  Pourquoi  n'êtes-vous  point  encore  couchée  ? 
demanda-t-il  à  Charlotte.  Je  vous  avais  priée  de  ne 
plus  m'attendre.  Vous  savez  que  je  neveux  de  sujé- 
tion ni  pour  vous  ni  pour  moi.  Je  n'aime  point,  s'il 
faut  vous  le  dire,  vos  airs  de  victime  et  votre  éternelle 
tristesse.  —  Je  ne  suis  jamais  triste,  quand  vous  êtes 
près  de  moi,  Urbain.  —  C'est  fort  bien;  mais  comm.e 
je  n'y  suis  que  rarement,  je  ne  veux  point  que  vous 
jouiez  en  mon  absence  le  rôle  d'Andromaque,  afin 
qu'à   mon  retour  je  vous  retrouve  pâle,    les  traits 
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fatigués   et  les  paupières    rougies    par    l'insomnie. 

Charlotte,  habituée  à  subir  la  mauvaise  humeur 
d'Urbain,  les  jours  où  ia  fortune  l'avait  trahi  au  jeu, 
crut  que  cette  fois  il  avait  été  encore  plus  maltraité» 
et  respectant  sa  douleur,  elle  accepta  sans  réplique 
les  reproches  injustes  qu'il  lui  adressait. 

Urbain,  cependant,  s'exalta  par  le  sentiment  môme 
de  ses  torts,  et  poursuivi  par  le  souvenir  de  la  pro- 
messe imprudente  qu'il  avait  faite,  s'était  levé  et  se 
promenait  par  la  chambre  en  proie  à  une  agitation 
visible. 

Charlotte  le  suivit  des  yeux  avec  inquiétude. 

—  Mon  Dieu,  que  je  suis  malheureux!  s  écria  Ur- 
bain en  se  laissant  tomber  sur  une  chaise  et  cachant 
sa  figure  dans  ses  mains. 

Charlotte  courut  à  lui,  et  s'agenouillant  à  ses  pieds  : 

—  Urbain,  mon  ami,  lui  dit-elle,  qu'avez-vous? 
Si  vous  êtes  malheureux,  pourquoi  ne  suis-je  plus 
admise  à  partager  vos  chagrins? 

Cette  voix  caressante  et  ces  douces  paroles  péné- 
trèrent jusqu'au  cœur  d'Urbain.  Il  releva  la  tête,  et 
attirant  à  lui  Charlotte  par  un  élan  spontané  de  ten- 
dresse er  de  reconnaissance  : 

—  Je  te  retrouve  donc  toujours,  lui  dit-il,  mon  bon 
ange,  toujours  prête  à  me  pardonner  et  a  me  plain- 
dre? Oh!  tu  as  raison,  car  je  suis  plus  malheureux 
encore  que  toi.  —  Pauvre  ami!  tu  as  donc  beaucoup 
perdu  aujourd  hui?  lui  demanda  naïvement  Charlotte. 
—  Perdu?  dit  Urbain,  heureux  d'échapper  ainsi  h  un 
aveu  plus  pénible;  oui...  c'est  vrai...  j'ai  beaucoup 
perdu...  —  Sur  parole  peut-être?  — Oui,  répondit 
machinalement  Urbain. 

Charlotte  réfléchit  quelques  instants,  puis,  faisant 
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un  eifort  sur. elle-même,   et  prenant  tendrement  les 
mains  d  Urbeiin  dans  les  siennes  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle,  si  je  te  donnais  les  moyens^ 
de  payer  ta  dette  dès  demain,  aujourdhui  peut- 
être,  ne  ferais-tu  rien  pour  moi  en  retour?  —  Chère 
enfant!  répondit  Urbain,  crois-tu  donc  qu'il  suffirait 
pour  cela  de  quelques  écus  que  tu  as  sans  doute  éco- 
nomisés h  giand'peine? 

Charlotte  se  leva  sans  répondre,  et  alla  chercher 
dans  une  armoire  un  magnifique  diadème  composé 
dune  riche  collection  de  pierreries  de  la  plus  belle 
eau. 

—  Quoi!  s'écria  Urbain  dont  les  yeux  s'étaient  ani- 
més d'un  éclat  surnatuitl,  tu  consentirais?...  Mais 
non,  je  ne  veux  pas...  ce  serait  un  crime!...  Non,  je 
ne  dois  rien...  j'ai  menti.  —  Écoule,  mon  Urbain,  dit 
froidement  Charlotte  qui  ne  croyait  pas  à  la  sincérité 
de  cette  dernière  assertion,  ceci  est  une  chose  sacrée, 
tu  lésais...  C'est  le  dernier  souvenir  de  ma  mère... 
Nous  l'avons  respecté  dans  nos  plus  mauvais  jours... 
rien  au  monde  ne  pourrait  me  déterminer  à  m'en  sé- 
parer pour  toujours...  Mais  cette  parure  est  d'une 
grande  valeur,  et  offerte  en  garantie,  elle  pourrait  ser- 
vir à  te  procurer  la  somme  dont  tu  as  besoin  pour 
sauver  ton  honneur  compromis...  Prends-la  donc; 
mais  jure-moi  de  ne  la  céder  à  aucun* prix,  et  de  la 
dégager  le  plus  promptement  possible.  — Ohl  mon 
Dieu!  monDieuI  ayez  pitié  de  moi,  s'écria  Urbain  re- 
poussant faiblement  la  parure  que  Charlotte  lui  pré- 
sentait. —  Encore  un  mot,  dit  Charlotte,  une  prière, 
la  seule  que  je  veuille  t'adresser  'a  cette  occasion...  Je 
n'ose  te  défendre  le  jeu,  Urbain,  puisqu'il  est  aujour- 
d'hui notre  seule  ressource...  Mais,  mon  ami,  sou- 
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viens-toi  plus  souvent,  je  t'en  conjure,  de  la  pauvre 
Charlotte  qui  t'aime  et  se  consume  dans  l'attente  et 
dans  les  larmes. 

Urbain  la  regardait  sans  l'entendre;  ses  yeux  ha- 
gards, sa  figure  bouleversée,  tour  à  tour  sombre  ou 
dilatée  par  une  joie  indicible,  témoignaient  de  la  lutte 
suprême  qu'il  livrait  en  son  âme.  On  eût  dit  que  ses 
regards  étaient  fascinés  par  une  image  invisible,  et 
qu'une  voix  mystérieuse  lui  soufflait  à  l'oreille  de  fu- 
nestes paroles. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  mon  ami,  dit  timidement 
Charlotte;  crains-tu  de  t'engager  envers  moi,  et  de 
me  jurer?...  —  Non,  non!  s'écria  tout  à  coup  Urbain 
saisissant  la  parure  éblouissante  dans  les  mains  de 
Charlotte.  Tu  le  veux?  eh  bien!  donc...  je  jure  que  tu 
es  un  ange...  et  que  je  suis  un  démon... 

A  ces  mots,  Urbain  s'élança  avec  un  éclat  de  rire 
insensé  hors  de  la  chambre  avant  que  Charlotte  inter- 
dite eût  eu  le  temps  d'ajouter  un  seul  mot. 

Charlotte,  craignant  que  la  raison  d'Urbain,  assail- 
lie sans  cesse  par  des  émotions  extrêmes,  n'eût  cédé 
enfin  à  cette  dernière  épreuve,  pria  Dieu,  en  atten- 
dant son  retour,  de  toucher  à  la  fois  son  esprit  et  son 
cœur. Mais  ce  fut  vainementqu'elle  pria  jusqu'au  jour  : 
Urbain  ne  rentra  poinl. 

Le  lendemain,  Charlotte  l'attendit  encore  en  vain. 

Ce  jour-là,  cependant,  vers  dix  heures  du  soir,  ma- 
dame de  Saint-Venant,  appuyée  sur  le  bras  d'Ur- 
bain, entrait  dans  le  salon  de  madame  d'OrtèS,  où 
déjà  le  bal  annoncé  avait  réuni  une  foule  brillante. 
Urbain  paraissait  rêveur  et  distrait;  mais  madame  de 
Saint-Venant  sourit  de  joie  et  d'orgueil,  car  sa  vue 
avait  excité  un  murmure  d'admiration,  et  son  beau 
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front  rayonnait  sous  un  magnifique  diadème  de  pier- 


reries. 


YIII 


Quelque  coupable  qu  elle  fût  en  réalité,  la  conduite 
d*Urbain  envers  Charlotte  était  cependant,  sous  un 
certain  rapport,  moins  odieuse  qu'elle  ne  le  paraissait. 
11  avait  pu  tromper  Charlotte  par  un  mensonge,  ou 
plutôt  profiter,  dans  l'intérêt  de  la  passion  qui  le  do- 
minait, de  l'erreur  où  elle  était  tombée  d'elle-même 
sur  la  véritable  cause  de  sa  tristesse;  mais  il  n'avait 
pas  eu  un  seul  instant  la  pensée  de  la  priver  pour 
toujours  de  l'objet  doubl  ment  précieux  qu'elle  lui 
avait  confié.  Il  avait  offert,  à  la  vérité,  la  parure  de 
Charlotte  à  madame  de  Saint-Venant;  mais  il  était 
bien  décidé  à  la  lui  rendre,  assuré  que  Léonie  ne  fe- 
rait pas  difficulté,  dans  l'occasion,  de  l'échanger  con* 
tre  une  toute  semblable,  ou  même,  au  besoin,  d'une 
plus  grande  valeur.  Il  comptait,  pour  réaliser  ce  pro- 
jet, sur  les  chances  favorables  du  jeu,  et  peut-être 
aussi,  mais  comme  dernière  ressource,  sur  le  prix 
probable  de  sa  discrétion  à  l'égard  de  M.  de  Ceyran 
et  de  madame  de  Rieux. 

Ses  répugnances,  relativement  a  l'immoralité  de 
cette  dernière  transaction,  avaient  considérablement 
diminué  sous  les  séduisantes  inspirations  de  la  facile 
morale  de  Léonie. 

Quant  à  Charlotte,  il  n'essaya  point  d'atténuer  ses 
torts  envers  elle,  se  contentant  de  rejeter  sur  l'en- 
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traînement  du  jeu  ses  absences  de  plus  en  plus  fré- 
quentes et  prolongées,  et  affirmant  d'ailleurs  que  la 
parure  était  en  mains  sûres  et  sa  dette  de  jeu  inté- 
gralement acquittée.  Charlotte  accepta  ces  explica- 
tions, sans  les  approfondir.  Trop  certaine  de  n'être 
plus  aimée,  elle  redoutait  néanmoins  toute  investiga- 
tion à  cet  égard,  préférant,  dans  son  aveuglement 
volontaire,  l'indifférence  d'Urbain  aune  preuve  irré- 
cusable de  son  infidélité. 

Urbain,  cependant,  emporté  par  sa  nouvelle  passion, 
avait  banni  toute  contrainte  et  transporté,  en  quelque 
sorte,  son  domicile  chez  madame  de  Saint-Venant.  On 
eût  dit  que  les  rôles  avaient  changé  entre  la  jeune 
femme  qu'il  abandonnait  et  celle  qui  le  captivait  en- 
tièrement, et  que  Charlotte  fût  tout  à  coup  descendue 
au  rang  de  maîtresse  déchue  ou  d'amie  à  toute  épreuve. 
Ce  n'est  pas  qu'Urbain  ne  fît  en  lui-même  aucune  dif- 
férence entre  elles.  L'espèce  de  fascination  qu'il  su- 
bissait ne  l'empêchait  de  voir  ni  les  défautsetles  vices 
de  l'une,  ni  les  vertus  touchantes  de  l'autre.  Si  son 
imagination  et  ses  sens  fortement  impressionnés  l'en- 
traînaient vers  madame  de  Saint-Venant,  un  secret 
penchant,  une  douce  sympathie  l'attiraient  sans  cesse 
vers  Charlotte.  Lorsque,  rendu  pour  ainsi  dire  à  lui- 
même  par  l'éloignement  de  Léonie,  il  contemplait 
silencieusement  la  pâle  figure  de  Charlotte,  il  sentait 
je  ne  saisquoi  de  tendre  et  de  rêveur  se  glisser  au  fond 
de  son  cœur.  La  vue  de  cette  jeune  tête  courbée  sous 
une  douleur  précoce  le  jetait  dans  un  trouble  inexpri- 
mable. Une  voix  secrète,  douce  comme  une  prière  et 
puissante  comme  le  remords,  sollicitait  son  âme.  Près 
de  fléchir  le  genou  et  d'implorer  son  pardon,  il  re- 
tombait dans  ces  doutes  et  ces  combats  cruels  où  déjh 
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il  avait  succombé.  Il  s'accusait  intérieurement 
et  se  reprochait  à  lui-même  sa  bassesse  et  sa  lâ- 
cheté. 

Un  jour,  dans  un  de  ces  retours  subits  et  de  ces  at- 
tendrissements muets,  il  saisit  tout  à  coup  Charlotte 
entre  ses  bras  et  lui  prodigua,  avec  les  noms  les  plus 
doux,  les  caresses  les  plus  passionnées. 

—  Oui,  s'écria-t-il,  je  t'aime,  je  n'aime  que  toi;  je 
le  sens...  Je  m'étais  trompé...  pardonne-moi... 

En  parlant  ainsi,  il  pleurait,  et  Charlotte,  rendue  à 
toute  l'ardeur  de  sa  foi  première,  effaçait  ces  précieuses 
larmes  sous  ses  baisers...  C'était  la  première  fois 
qu'elle  voyait  pleurer  Urbain, et  il  y  avait  si  longtemps 
que  son  cœur  était  sevré  de  ces  témoignages  tou- 
chants d'un  amour  partagé! 

Le  soir  môme,  Urbain  était  aux  pieds  de  madame 
de  Saint-Venant,  frissonnant  sous  ses  longs  regards 
lascifs, et  buvant  sur  ses  lèvres  l'oubli  de  ses  serments 
et  du  chaste  amour  de  Charlotte. 

Ces  cruelles  épreuves  avaient  altéré  insensiblement 
la  santé  de  Charlotte.  Le  chagrin  dévorait  lentement 
la  fleur  délicate  de  sa  beauté.  Ses  yeux  avaient  perdu 
leur  limpidité,  ses  joues,  leur  fraîcheur;  et  à  ksvoir 
légèrement  creusées,  on  eût  dit  que  le  doigt  du  mal- 
heur s'était  déj'a  posé  sur  son  jeune  visage.  Et,  comme 
si  cette  circonstance  physique  légitimât  en  quelque 
sorte  son  abandon,  Urbain  ne  pouvait  s'empêcher  de 
comparer  cette  jeune  fille  triste  et  languissante  à  cette 
autre  femme  toute  brillante  d'attraits,  sans  cesse  paréo 
des  séductions  de  la  volupté  et  des  grâces  piquantes 
d'un  esprit  libre  et  enjoué. 

A  l'exception  d'Irma,  qui  ne  la  quittait  presque  plus, 
Charlotte  vivait  dans  une  solitude  absolue.  Elle  avait 
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cessé  brusquement  ses  relations  avec  madame  d'Ortès. 
Madame  Morel  elle  même,  dans  ses  rares  entrevues 
avec  Charlotte,  ne  la  pressait  que  faiblement  de  venir 
chez  madame  d'Ortès;  depuis  quelque  temps,  elle  avait 
même  cessé  toute  instance  à  ce  sujet,  comme  si  elle 
fîiU  compris  le  véritable  motif  des  répugnances  deChar- 
lotte,  et  qu  elle  l'approuvât  intérieurement.  Mais  tout 
à  coup  elle  parut  avoir  complètement  changé  d'opi- 
nion, blâma  l'obstination  de  Charlotte  à  vivre  dans  la 
solitude, et  prétextant  l'intérêt  de  sa  santé  compromise 
par  un«  retraite  absolue  et  des  chagrins  nourris  avec 
une  funeste  opiniâtreté,  elle  lui  insinua  que  les  plaisirs 
étaient  le  seul  remède  efficace  contre  le  mal  qui  la  con- 
sumait, et  finit  par  l'engager  vivement  à  paraître  le 
plus  souvent  possible  chez  madame  d'Ortès. 

Ce  brusque  changement  de  langage  n'échappa  point 
à  Charlotte  et  elle  ne  put  s'empêcher  de  remarquer 
qu'il  coïncidait  avec  le  moment  où  Urbain  avait  paru 
vouloir  renoncer  à  la  retenue  qu'il  avait  apportée  jus- 
que-là dans  sa  conduite,  et  aux  ménagements  dont  il 
avait  usé  du  moins  envers  elle. 

— En  vérité,  ma  chère  enfant,  disait  madame  Morel, 
il  faut  bien  que  je  vous  en  avertisse.  Je  crois  que  vous 
comprenez  mal  vos  intérêts  et  que  vous  vous  perdez 
ainsi  vous-même  dans  l'esprit  d'Urbain.  II  y  a  une 
énorme  différence  dans  la  nature  de  l'affection  qu'un 
homme  et  une  femme  sont  susceptibles  d'éprouver  l'un 
pour  l'autre.  Nous  aimons  avec  notre  cœur,  et  les 
hommes  se  captivent  surtout  par  les  yeux  et  par  les 
gens.  Vous  vous  laissez  flétrir  dans  les  ennuis  de  l'a- 
bandon, et  vous  espérez  peut-être  que  les  traces  vi- 
sibles de  vos  chagrins  vous  rendront  plus  intéressante 
aox  yeux  d'Urbain... C'est- à-diro  que,  pour  le  ramener 
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cl  VOUS  faire  aimer  de  lui,  vous  vous  efforcez  de  ne 
plus  lui  plaire...  C'est  pitié  vraiment,  que  le  mépris 
que  vous  faites  de  votre  propre  bonheur  et  des  plus 
précieux  dons  de  la  nature...  C'est  un  véritable  sacri- 
lège de  laisser  périr  tout  cela  par  négligence  et  par 
faux  calcul...  Vous  étiez  si  jolie,  naguère,  avec  votre 
air  de  printemps,  comme  disait  votre  i>ère;  vos  joues 
pareilles  à  la  fleur  de  l'églantier,  et  vos  lèvres  rouges 
comme  ses  baiesl  Qu  avez-vous  fait  de  tout  cela,  mé- 
chante enfant?...  Voyez!...  vos  lèvres  ont  pâli,  votre 
peau  a  perdu  sa  blancheur  légèrement  rosée... 

Cet  étrange  discours  ramena  un  instant  la  rougeur 
sur  le  visage  attristé  de  Charlotte. 

Madame  Morel  continua  sans  paraître  remarquer 
l'embarras  de  son  élève  : 

— Certainement,  vous  êtes  charmante  encore  malgré 
cela,  et  ce  petit  air  malheureux  ne  vous  messied  pas. 
Mais  il  ne  faut  abuser  de  rien,  surtout  de  sa  figure... 
Tout  peut  se  réparer  avec  des  soins...  Croyez-moi, 
changez  de  système...  —  Mais,  dit  Charlotte,  je  n'ai 
pas  de  système,  je  vous  l'assure.  —  Soit,  mais  vous 
avez  tort...  Une  femme  a  toujours  besoin  d'un  plan  de 
conduite  pour  entretenir  et  conserver  l'amour  qu'elle 
a  inspiré.  .  C'est  la  naïveté  qui,  dans  ces  circonstan- 
ces, perd  les  jeunes  femmes...  Quoi  qu'il  en  soit,  vous 
avez  un  but,  une  pensée  fixe,  n'est-ce  pas?  C'est  de 
ranimer  le  cœur  d'Urbain...  Eh  bien,  voulez-vous  que 
je  vous  en  indique  le  moyen  infaillible?  —  Oh!  parlez! 
s'écria  Charlotte,fallût-il  donner  ma  vie  pour  cela!.. — 
Eh! pour  Dieu, mon  enfant, laissez  la  pour  toujours  vos 
idées  romanesques.  Il  ne  s'agit  pas  de  rien  donner... 
il  s'agit  de  conserver,  au  contraire,  et  de  recouvrer  le 
, plus promptement  possible...  Reprenez,  croyez-moi. 
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voire  insouciance  et  votre  gaieté,  ou  du  moins  faites 
voir  que  vous  les  avez  retrouvées.  L'habitude  vous 
en  reviendra  peu  à  peu.  Ce  qui  était  une  feinte  devien- 
dra une  vérité.  Vous  serez  heureuse,  à  la  longue,  en 
vous  efforçant  de  le  paraître...  Bannissez  les  airs  mo- 
roses qui  glacent  la  gaieté  dans  le  cœur  des  autres... 
Commandez  à  votre  bouche  mignonne  de  sourirecomme 
autrefois,  à  vos  yeux  de  briller  d'un  éclat  caressant... 
Soignez  votre  santé,  sans  laquelle  la  beauté  se  flétrit... 
donnez  surtout  un  soin  vigilant  à  votre  toilette...  C'est 
là  le  point  capital...  Redevenez,  en  un  mot,  aux  yeux 
d'Urbain,  telle  que  vous  étiez,  et  je  vous  réponds, moi, 
qu'il  redeviendra  ce  qu'il  était  pour  vous... 

Cette  ^!onclusion  fit  briller  un  éclair  de  joie  sur  le 
front  de  Charlotte.  L'espérance,  réveillée  dans  son 
cœur  par  cette  perspective  de  bonheur,  s'était  comme 
réfléchie  sur  son  visage...  Son  teint  s'était  animé,  et 
sa  bouche  souriait  d'elle-même. 

—  Bravo!  s'écria  madame  More!  en  frappant  des 
mains.  Voilà  le  charme  qui  opère  déjà,  et  le  miracle 
des  roses  qui  se  renouvelle  en  votre  faveur!...  Voyez 
plutôt... 

En  disant  cela,  elle  prit  Charlotte  par  la  main  et  la 
conduisit  en  riant  devant  la  glace  placée  sur  la  che- 
minée. 

—  Et  maintenant,  ajouta-t-elle  en  embrassant 
Charlotte  avec  la  joie  orgueilleuse  d'une  mère,  niez, 
si  vous  l'osez,  l'efficacité  démon  remèdel...  Mais  je 
m'oublie  à  vous  contempler...  Adieu,  ma  charmante  .. 
Mon  Dieu!  comme  ces  bandeaux  sont  mal  faits!... 
Des  anglaises  iraient  merveilleusement  à  ce  visage 
si  jeune  encore  et  si  frais,  en  dépit  de  vos  tristesses 
«laladroites!...  Adieu,  petite  folle...  Soyez  plus  sage, 
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si  vous  voulez  être  plus  heureuse,   et  suivez  incs 
prescriptions... 

Charlotte  connaissait  trop  la  coquetterie  naturelle 
et  la  légèreté  des  principes  de  son  ex-gouvernante, 
pour  s'étonner  des  conseils  qu  elle  venait  de  lui  don- 
ner. Elle  avait  acquis  à  ses  dépens  des  preuves  de  son 
peu  de  moralité,  et  ce  n'était  pas  la  première  fois 
qu'elle  entendait  une  pareille  leçon  sortir  de  la  bou- 
che de  madame  Morel.  Cependant,  malgré  toutes  ses 
préventions,  elle  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'il  y  eût 
une  certaine  sagesse  au  fond  de  ces  paroles  étranges. 
En  réfléchissant  au  caractère  d'Urbain  et  à  sa  conduite 
à  son  égard,  elle  se  dit  qu'il  se  pourrait  bien,  en  effet, 
qu'elle  se  fût  trompée  jusqu'à  présent,  et  que  ce  qu'elle 
supposait  pouvoir  le  ramener  avbR  peut-être  contri- 
bué à  son  éloignement. 

Urbain,  en  effet,  sous  une  apparence  sérieuse,  ca- 
chait une  âme  passionnée  et  une  imagination  ardente. 
Il  aimait  le  luxe  et  l'éclat,  et  l'on  ne  pouvait  le  capti- 
ver qu'à  la  condition  de  l'émouvoir  sans  cosse,  en 
charmant  son  âme  ou  ses  yeux.  Il  portait  inné  un  sen- 
timent exquis  du  beau,  soit  moral,  soit  physique,  et 
g"on  organisation  essentiellement  impressionnable  l'ex- 
posait malgré  sa  gravité  apparente,  à  tous  les  écarts 
d'un  esprit  futile  et  d"un  naturel  changeant... 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  Charlotte,  placée  de- 
vant sa  glace,  avait  dérangé  peu  à  peu  la  disposition 
et  la  forme  de  sa  coiffure.  Les  mèches  soyeuses  de  ses 
cheveux  s'étaient  roulées  en  spirales  autour  de  ses 
doigts;leurs  boucles  abondantes  et  serrées  pendaient  en 
grappes  brillantes  le  long  de  ses  joues,  et  projetaient 
comme  une  ombre  légère  sur  son  visage. Son  profil  avait 
ainsi  plus  de  grâce  et  de  fraîcheur,  et  la  li^ne  pure  qui 
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descendait  de  son  front  blanc  jusqu'à  l'exlrémité  do 
son  nez  fin  et  droit  se  dessinait  avec  plus  de  netteté 
et  de  précision.  Elle  parfuma  ensuite  ses  mains,  ses 
bras  et  son  col,  mit  un  collier  de  corail  qui  en  faisait 
ressortir  la  blancheur  sans  tache  et  les  contours  élé- 
gants, et  jeta  sur  ses  épaules  une  gaze  qui  les  voilait 
sans  les  cacher...  Charlotte  était  ravissante  ainsi,  et 
elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  son  image  réflé- 
chie dans  la  glace. 

Ce  jour-là,  Urbain  se  montra  galant,  empressé,  loua 
le  bon  goût  de  sa  coiffure,  et  lui  adressa  à  elle-mêmo 
les  compliments  les  plus  flatteurs  et  les  mieux  sentis. . . 
Charlotte  triomphait.  Elle  redoubla  de  soins  minu- 
tieux pour  elle-même  et  de  coquetteries  à  l'adresse 
d'Urbain  qui  se  montrait  de  plus  en  plus  touché  de  ces 
attentions.  Charlotte  avait  retrouvé  sa  gaieté;  son 
teint  avait  repris  sa  fraîcheur  veloutée,  et  ses  yeux 
brillaient  d'une  ardeur  pudique. 

Un  jour,  elle  était  plus  occupée  que  jamais  du  soin 
de  sa  toilette;  car  Urbain  lui  avait  recommandé,  en 
riant,  de  se  faire  bien  belle,  et  il  devait  rentrer  de 
bonne  heure-  Jamais  Charlotte  ne  s'était  parée  avec 
tant  de  plaisir  et  de  recherche.  Pour  la  première  fois, 
elle  aurait  voulu  posséder  un  instant  ce  luxe  qui  rend 
les  femmes  plus  attrayantes,  et  pour  la  première  fois 
aussi,  depuis  quelle  s'en  était  volontairement  séparée, 
elle  regretta  la  parure  qui  lui  avait  été  léguée  par  sa 
mère...  Celte  pensée  et  ce  pieux  souvenir,  surgissant 
tout  à  coup  au  milieu  de  ses  joyeux  préparatifs,  l'at- 
tristèrent. Son  cœur  se  serra  comme  sous  un  pressen- 
timent funeste,  et  ce  fut  en  vain  qu'elle  s'efforça  do 
surmonter  cet  accès  de  tristesse,  en  se  rappelant 
qu'Urbain  allait  bientôt  venir. 
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Soit  par  suite  de  celte  préoccupation  importune, 
soit  que  le  retour  d'Urbain  eût  lieu  plus  tôt  qu'il  ne 
l'avait  annoncé,  Charlotte  n'avait  pas  encore  entière- 
ment achevé  sa  toilette,  lorsqu'elle  entendit  crier  dans 
la  serrure  de  la  porte  d'entrée  la  clé  qu'Urbain  por- 
tait habituellement  avec  lui.  Une  petite  pièce  servant 
de  salle  à  manger  précédait  seule  la  chambre  où  se 
trouvait  Charlotte,  et  dont  la  porte  était  entr'ouverte... 
A  ce  bruit  bien  connu,  la  joie  la  plus  vive  parut  d« 
nouveau  sur  son  visage,  et  elle  se  hâtait  de  donner  a 
sa  glace  un  dernier  coup  d'œil,  lorsque  déjà  les  pas  se 
firent  entendre  dans  la  pièce  voisine...  Charlotte 
poussa  un  cri...  Elle  n'avait  pas  reconnu  le  pas  d'Ur- 
bain... Mais,  avant  qu'elle  eût  le  temps  de  se  jeter 
contre  elle  pour  la  fermer,  la  porte  de  sa  chambre 
céda  doucement  à  une  force  plus  grande  et  livra  pas- 
sage d  un  jeune  homme. 

C'était  M.  de  Vibrac. 

Charlotte  le  reconnut  pour  l'avoir  rencontré  chez 
madame  d'Orlès,  avec  qui  il  paraissait  être  dans  les 
termes  d'une  certaine  intimité.  Dans  la  situation  où 
elle  se  trouvait,  cette  circonstance  ajoutait  encore  à 
l'épouvante  de  Charlotte. 

—  Que  me  voulez-vous,  monsieur?  s'écria-t-elle, 
dès  qu'elle  put  parler,  que  venez-vous  faire  ici?  De 
qui  tenez-vous  cette  clé?  Où  est  mon  mari?  — Remet- 
tez-vous, madame,  et  ne  craignez  rien,  répondit  Vi- 
brac avec  une  fatuité  merveilleuse.  Je  ne  puis  répon- 
dre à  toutes  vos  questions  à  la  fois  et  jai  besoin, 
moi-même,  pour  vous  satisfaire,  de  revenir  de  l'émo- 
tion que  votre  vue  m'a  causée... 

En  parlant  ainsi,  Vibrac  se  laissa  tomber,  plutôt 
qu'û  ne  s'assit,  sur  une  chaise  qui  se  trouvait  près  de 
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lui.  Il  était  pâle,  en  effet,  et  plus  ému  sans  doute  qu'il 
ne  raurait  voulu.  Mais  celte  circonstance  môme, 
contre  ses  prévisions,  le  servit  plus  dans  l'esprit  de 
Charlotte  que  n'aurait  pu  le  faire  son  assurance  ha- 
bituelle. Il  s'en  aperçut  et  profita  habilement  de  cet 
avantage. 

—  Vous  le  voyez,  [madame,  dit-il  à  Charlotte  qui 
commençait  à  se  remettre  de  l'effroi  qu'elle  avait 
éprouvé  d'abord,  je  ne  suis  point  un  ennemi  et  je 
suis  venu  à  vous  avec  les  intentions  les  plus  pures... 
malgré  les  apparences.  —  Mais  cette  clé,  monsieur? 
—  Il  m'est  impossible  de  répondre  immédiatement  l\ 
cette  question...  Je  vous  le  répète,  madame,  le  motif 
qui  m'amène  vers  vous,  d'une  manière  au  moins  fort 
extraordinaire,  j'en  conviens,  n'a  rien,  au  fond,  que 
d'honorable  pour  vous  et  pour  moi...  J  ai  à  vous  en- 
tretenir de  choses  d'une  telle  gravité  que  si  je  me  re- 
tirais maintenant,  sans  vous  les  avoir  fait  connaître, 
vous  ne  me  pardonneriez  pas  d'avoir  gardé  le  si- 
lence... 

A  ces  mots,  Vibrac  se  leva,  et  offrant  un  siège  à 
Charlotte  : 

—  Ayez  la  bonté  de  vous  asseoir,  madame,  et  de 
m'accorder  aussi  cette  permission,  car  je  serai  peut- 
être  forcé  d'occuper  longtemps  votre  attention... 

Charlotte  s'assit,  cédant  évidemment  à  une  curio- 
sité impatiente. 

—  D'abord,  reprit  Vibrac.  je  dois  vous  déclarer 
que,  bien  que  j'aie  rarement  l'honneur  de  vous  ren- 
contrer chez  madame  d'Orlès,  aucune  des  circon- 
stances de  votre  vie  ne  m'est  inconnue... 

Cette  brusque  déclaration  déconcerta  Charlotte, 

—  Non-seulement,  poursuivit  Vibrac,  je  connais 
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tous  VOS  antécédents,  mais  encore  je  suis  initié  aux 
moindres  détails  de  votre  vie  intime...  Ne  rougissez 
pas,  madame,  d'une  pareille  révélation...  Cette  con- 
naissance ne  peut  avoir  d'autre  résultat  que  de  vous 
concilier  l'estime  et  le  respect  les  plus  mérités...  Ce 
serait  à  moi  de  rougir  d'un  pareil  aveu,  si  mon  indis- 
crétion ne  trouvait  son  excuse  dans  l'intérêt  profond 
que  vous  m'avez  inspiré...  Après  cela  ,  me  per- 
mettrez-vous  d'ajouter  que  mon  cœur  n'a  pu  se  dé- 
fendre contre  tant  de  vertus  unies  à  tant  de  char- 
mes?... —  Monsieur,  dit  Charlotte  en  se  levant,  je  ne 
puis  écouter  plus  longtemps  de  tels  discours...  — Oh! 
vous  m'écoulerez,  s  "écria  Vibrac  en  la  retenant,  vous 
m'écouterez...  car  ce  que  j'ai  a  vous  dire  n'a  rien  qui 
puisse  vous  offenser...  Je  mourrais  mille  fois  avant 
qu'il  sortît  de  ma  bouche  un  mot  qui  dût  vous  attris- 
ter... iMais  vous  éles  malheureuse,  je  le  sais,  et  je  n'ai 
pas  eu  un  seul  instant  l'orgueilleuse  et  insolente  pen- 
sée de  vous  offrir  des  consolations.. .Non,  je  n'ai  voulu 
que  venir  mettre  à  vos  pieds  un  dévouement  désinté- 
ressé et  sans  bor^ies...  A  peine  entrée  dans  la  vie, 
vous  n'en  connaissez  que  l'amertume;  laissez-moi  ré- 
pandre quelques  douceurs  sur  une  existence  injuste- 
ment flétrie...  Vous  êtes  pauvre,  votre  jeunesse  se 
consume  dans  les  privations  et  les  ennuis;  partagez 
.une  fortune  qui  vous  donnera  le  bien-être  et  peut- 
être  le  bonheur  dont  vous  êtes  digne...  Oh!  ras- 
surez-vous; je  suis  l'ami  d'Urbain  et  je  n'aspire  qu'à 
devenir  votre  fcère...  Cette  amitié  sainte  que  j'ose  ré- 
clamer pour  prix  de  la  plus  tendre  affection,  dites, 
me  l'accorderez-vous?  Est-ce  donc  une  injure  de 
vous  aimer  ainsi? —  C'en  est  une,  du  moins,  dans  la 
situation  où  je  me  trouve,  et  je  vous  prie,  monsieur, 
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de  ne  pas  abuser  plus  longtemps  de  l'avantage  que 
vous  avez  sur  moi.  —  Au  nom  de  votre  propre  bon- 
heur, par  pitié  pour  vous-même,  pour  votre  beauté 
qui  s'étiole  dans  la  soutfrance,  pour  votre  âme  qui  s'é- 
teint dans  la  langueur  et  le  désespoir,  au  nom  de  votre 
avenir  qui  s'assombrit  chaque  joui'  et  vous  épouvante^ 
malgré  votre  courage  et  votre  admirable  résignation. 
—  C'en  est  trop,  monsieur;  vous  faites  injure  à  celui 
que  vous  appeliez  tout  à  l'heure  votre  ami...  — Eh! 
madame,  ne  voyez -vous  pas  qu'il  ne  peut  rien  pour 
votre  bonheur?  Sans  fortune,  sans  appui,  son  dévoue- 
ment est  impuissant...  —  IMon  bonheur,  monsieur, 
est  tout  en  lui;  je  n'en  demande  pas  d'autre...  —  En- 
fantillage, madame!  pure  illusion  de  la  passion!...  Cet 
amour  qui  constitue,  dites-vous,  toute  votre  félicité, 
ne  peut  durer  toujours...  Que  vous  restera-t-il  alors?... 
Un  jour  viendra  où  il  vous  manquera  aussi...  Déjà  il 
vous  a  manqué...  Il  ne  vous  appartient  plus...  une 
autre...  —  Infamie!  s'écria  Charlotte;  mensonge  et 
calomnie!  —  Eh  bien!  s'écria  à  son  tour  Vibrac,  avec 
égarement,  puisque  vous  m'y  forcez,  je  parlerai,  je 
dirai  tout...  Mais,  non;  qu'ai-je  besoin  de  trahir  un 
pareil  secret?..  Cette  clé,  qui  m'a  introduit  ici,  ne 
vous  en  dit-elle  pas  assez?  Garderez-vous  encore  vos 
illusions  devant  un  pareil  témoignage?  Rappelez  votre 
raison  et  vos  souvenirs...  Etes-vous  donc  si  sûre  d'un 
amour  que  vous  n'avez  jamais  possédé,  puisqu'il  faut 
vous  le  dire?  Et  seriez-vous  aveuglée  au  point  de  ne 
vous  être  pas  aperçue  que  votre  affection  elle-même 
est  devenue  pour  Urbain  un  insupportable  fardeau? 
que  votre  fidélité  le  gêne?...  Comprenez-vous,  main- 
tenant, comment  cette  clé  se  trouve  entre  mes  mains, 
et  quel  est  celui  qui  me  l'a  abandonnée?...  Ouvrez  les 
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yeux...  Dites,  me  prenez-vous  pour  un  voleur  ou  un 
assassin?...  —  0  mon  Dieu!  dit  Charlotte  en  se  lais- 
sant tomber  sur  un  fauteuil,  comme  accablée  paruiio 
iumière  soudaine... 

Une  pâleur  mortelle  s'était  répandue  sur  ses  traits, 
et  ses  yeux  erraient  autour  délie  dans  un  trouble 
inexprimable. 

Vibrac  saisit  une  de  ses  mains,  qu  elle  lui  abandonna 
sans  s'en  apercevoir. 

—  Revenez  à  vous,  dit-il,  pauvre  infortunée!  ou- 
bliez un  homme  indigne  d'occuper  votre  pensée;  fer- 
mez votre  âme  à  un  passé  qui  ne  peut  renaître,  à  des 
souvenirs  cruels...  Regardez  devant  vous  un  avenir 
embelli  par  la  fortune  et  un  amour  digne  de  vous... 
0  Charlotte!  je  vous  aime...  Dites-moi  que  vous  ne 
me  haïssez  pas,  et  que  vous  me  permettrez  de  consa- 
crer ma  vie  à  vous  admirer  et  'a  vous  défendre...  — 
Urbain!...  s'écria  tout  a  coup  Charlotte  en  se  levant, 
comme  réveillée  en  sursaut;  Urbain!  sauve-moi!sauve- 
moi  du  perfide  qui  t'a  calomnié  et  qui  veut  nous  sé- 
parer!... —  Il  n'y  a  plus  d'Urbain  pour  vous,  fit  Vi- 
brac en  jetant  ses  bras  autour  d'elle  pour  la  retenir; 
il  n'y  a  qu'un  infortuné  qui  vous  aime  et  que  vous  dé- 
sespérez... 

Charlotte  se  dégagea  par  un  effort  violent  et  se  pré- 
cipita vers  la  fenêtre  qu'elle  ouvrit. 

—  Sortez,  dit-elle,  sortez  d'ici,  misérable...  ou 
j'appelle  du  secours... 

La  violence  de  son  désespoir,  l'énergique  résolution 
qui  se  lisait  sur  sa  figure  arrêtèrent  Vibrac.  Pâle  et 
tremblant  de  honte  et  de  colère,  il  se  mordait  les 
lèvres  sans  oser  faire  un  pas  en  avant.  A  la  fin, il  se  dé- 
cida à  céder  une  victoire  sur  laquelle  il  ne  complaît 
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plus.  —  Adieu  donc,  madame,  dit-il  en  s'efforcent  de 
sourire;  vous  reviendrez,  je  l'espère,  sur  une  détermi- 
nation insensée,  et  vous  me  rendrez  plus  de  justice... 
En  attendant,  je  vais  remettre  cette  clé  à  l'amant 
adoré  et  fort  peu  jaloux  qui  me  l'avait  confiée... 

Urbain  ne  rentra  que  fort  lard.  Charlotte,  malgré 
le  froid  piquant  de  la  nuit,  avait  passé  k  la  fenêtre 
plusieurs  heures  d'angoisses  et  dedésespoir,  en  épiant 
son  retour.  Elle  l'aperçut  venir  dans  la  rue,  mais  il 
n'était  point  seul.  Un  homme  l'accompagnait  en  lon- 
geant les  maisons.  Ils  marchaient  lentement  et  gesti- 
culaient avec  vivacité.  L'ombre  projetée  par  une 
maison  voisine  permettait  à  Charlotte  d'observer  sans 
être  vue.  A  une  certaine  distance, Urbain  et  son  com- 
pagnon s'arrêtèrent,  avant  de  se  séparer. 

En  ce  moment,  un  rayon  de  la  lune  tombant  sur 
l'inconnu,  Charlotte  crut  reconnaître  la  taille  et  le 
costume  de  Vibrac.  Elle  ne  distinguait  point  ce  qu'ils 
disaient,  mais  ils  parlaient  avec  feu  et  s'interrompaient 
souvent  lun  l  autre.  Charlotte  craignit  que  le  hasard 
ou  une  indiscrétion  n'eût  révélé  à  Urbain  la  per- 
fidie de  Vibrac  et  provoqué  une  explication  qui  pou- 
vait avoir  les  suites  les  plus  funestes.  Mais  elle  se 
rassura  en  les  voyant  se  séparer  tranquillement  en 
se  disant  adieu,  et  elle  se  persuada  qu'elle  avait  clé 
heureusement  trompée  par  une  fausse  ressemblance 
et  par  la  douteuse  clarté  de  la  lune. 

Elle  courut  au-devant  d  Urbain,  oubliant  déjà  ses 
vaines  frayeurs,  ses  doutes  et  l'affreux  guet-apens  où 
elle  avait  failli  succomber.  Mais  la  figure  sombre  et 
mécontente  d'Urbain  arrêta  sur  ses  lèvres  les  repro- 
ches affectueux  qu'elle  se  disposait  à  lui  adresser.  Il 
s'assit  en  silence  au  coin  de  la  cheminée,  et  se  mit  à 
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tisonner  le  feu  k  demi  éteint  avec  des  mouvement? 
saccadés.  Ses  traits  altérés  attestaient,  d'ailleurs,  une 
profonde  agitation  intérieure.  De  temps  en  temps  ses 
yeux,  obstinément  baissés,  se  levaient  furtivement  sur 
Charlotte  avec  un  singulier  mélange  de  défiance  et  de 
tendre  sollicitude.  On  eût  dit  qu'il  voulait  parler,  mais 
que  la  vue  de  Charlotte  lui  imposait.  Les  regards  in- 
quiets qu  elle  attachait  sur  lui  semblaient  le  fatiguer. 
A  la  fin  il  se  leva,  comme  pour  se  soustraire  à  cette 
sorte  de  fascination,  et  se  mit  à  parcourir  la  chambre 
dans  divers  sens.  C'était  chez  lui  la  marque  habituelle 
d'une  trop  vive  préoccupation,  et  souvent  même  le 
présage  d'un  orage  violent.  Charlotte,  accoutumée  à 
lire  dans  son  extérieur  les  pensées  et  les  peines  de  son 
âme,  attendait,  dans  un  trouble  inexprimable,  une 
explication  qu'elle  désirait  en  la  redoutant  instinctive- 
ment. Tout  à  coup  Urbain  parut  avoir  pris  enfin  une 
résolution,  et,  s'arrêtant  en  face  de  Charlotte,  il  lui 
dit  d'une  voix  qu'il  essayait  de  rendre  calme  : 

—  Il  se  fait  tard,  Charlotte,  et  vous  paraissez  fa- 
tiguée; que  n'allez-vous  prendre  le  repos  dont  vous 
avez  besoin?  Pour  moi,  je  serai  forcé  de  passer  une 
partie  de  la  nuit  à  écrire...  j'ai  plusieurs  lettres  k  ex- 
pédier, pour  une  afïaire  importante... 

Un  secret  pressentiment,  l'instinct  du  danger  aver- 
tissaient Charlotte  qu'Urbain  cherchait  un  prétexte 
pour  l'éloigner.  Son  imagination,  fortement  ébranlée, 
entrevoyait  d'affreux  malheurs.  Elle  se  leva  brusque- 
ment ,  et  saisissant  Urbain  entre  ses  bras  : 

—  Non,  s'écria-t-elle,  non,  je  ne  te  quitterai  pas 
dans  le  trouble  où  je  te  vois...  Oh!  ne  crois  pas  me 
tromper  plus  longtemps...  Tu  es  malheureux...  Je  Fai 
deviné...    et  c'est  moi  peut-être  qui  cause  tous  les 
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ennuis!  0  mon  Urbain!  quai-je  donc  fait  pour  perdre 
ta  confiance''...  Parle...  dis-moi  pourquoi  tu  souffres... 
Se  pourraiL-il  que  je  fusse  devenue  un  obstacle  a  ton 
bonheur?...  Oh!  s'il  en  était  ainsi,  j'aimerais  mieux 
mourir.., 

Charlotte  venait  de  toucher  du  doigt  la  plaie  ca- 
chée d'Urbain.  Il  répondit  avec  embarras  : 

—  Vous  savez  bien  que  le  soin  de  mon  propre  bon- 
heur m'occupe  peu...  C'est  le  vôtre  qui  m'inquiète 
uniquement...  J'ai  fait  jusqu'à  présent  de  vains  efforts 
pour  vous  procurer  un  sort  digne  de  vous.  L'espérance 
dans  l'avenir  et  la  foi  en  moi-même  me  soutenaient... 
Aujourd'hui,  je  n'espère  plus  rien,  parce  que  mon  cœur 
est  épuisé...  Écoutez,  poursuivit-il  en  voyant  Char- 
lotte qui  pâlissait  affreusement,  le  ciel  m'est  témoin 
que  rien  ne  m'eût  coûté  pour  assurer  votre  bonheur... 
Pour  vous,  Charlotte,  j'ai  tenté  la  fortune  par  tous  les 
moyens...  Pour  vous,  je  suis  devenu  joueur...  Pour 
vous,  la  plus  pure  de  toutes  les  femmes,  j'ai  rompu 
violemment  avec  les  habitudes  et  les  sentiments  hono- 
rables de  toute  ma  vie...  Je  suis  entré  en  relations 
journalières  avec  des  hommes  que  je  méprise...  Et, 
néanmoins,  la  fortune  m'a  trahi...  Mes  forces  se  sont 
épuisées  dans  les  combats  mortels  que  je  lui  livre  cha- 
que jour...  Mon  âme  y  a  laissé  toute  son  énergie  et  la 
vertu  quelle  possédait...  Je  ne  puis  plus  rien  pour 
vous,  Charlotte,  et  mon  cœur  n'est  plus  à  la  hauteur 
du  vôtre...  Cependant  je  ne  saurais  vous  voir  mal- 
heureuse avec  moi  et  k  cause  de  moi...  —  Voilà  donc, 
s'écria  Charlotte  fondant  en  larmes,  le  secret  de  la 
préoccupation  que  vous  n'avez  pu  me  dissimuler! 
Voilà  pourquoi  vous  avez  désiré  rester  seul  ici...  C'é- 
tait peut-être  pour  m'écrire  ce  que  votre  bouche  n'au- 
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rait  osé  m'apprcndre,  la  fin  de  votre  amour  et  mon 
abandon!.,.  —  Jamais!  s'écria  Urbain  avec  une  véri- 
table émotion,  jamais  je  ne  t'abandonnerai,  pauvre 
enfant,  qui  t'es  perdue  pour  moi!...  3Iais,  ma  Char- 
lotte, je  t'en  ronju'^e,  dans  ton  propre  intérêt,  aban- 
donne un  malheureux  qui  n'est  plus  digne  de  toi... 
Tu  es  si  jeune  encore;  ta  vie  peut  refleurir,  et  ton 
cœur  peut  s'ouvrir  a  de  nouvelles  espérances,  à  d'au- 
tres sentiments...  Ta  beauté  suave  peut  toucher  plus 
d'un  noble  cœur  et  inspirer  un  dévouement  plus 
utile... 

A  ces  mots,  Charlotte,  frappée  d'une  lueur  sinistre, 
se  rappela  tout  à  coup  l'audacieuse  apparition  de  Vi- 
brac,  et  les  éiranges  assertions  dont  il  s'était  servi 
pour  la  justifier... 

—  Malheureux!  s'écria-t-elle  dans  une  angoisse 
mortelle,  cet  homme  qui  sort  d'ici...  cette  clé  qu'il 
prétendait  tenir  de  toi-même... —  Pardonne-moi,  s'é- 
cria Urbain  se  précipitant  a  ses  genoux...  elle  m  a  été 
arrachée  dans  un  moment  d'égarement...  J'étais  fou... 
oh!  pardonne-moi!...  —  Il  est  donc  vrai,  mon  Dieu! 
murmura  Charlotte  dont  les  lèvres  étaient  devenues 
semblables  h  la  pâle  fleur  de  la  mauve,  et  qui  tomba 
roidc  et  glacée  comme  une  statue  de  marbre  blanc  en- 
tre les  bras  d'Urbain. 


IX 


L'odieuse  tentative  de  séduction  dont  Charlotte 
a\ait  failli  être  la  victime  était  le  résultat  d'une  sorte 
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de  conspiration  à  laquelle,  comme  nous  l'avons  vu, 
Urbain  n  était  pas  resté  étranger.  Madame  Morel, ma- 
dame d'Orlès  et  madame  de  Saint- Venant  l'avaient 
conçue  dans  un  but  commun,  mais  par  des  motifs  dif- 
férents. Elles  voulaient  faire  descendre  Charlotte  à 
leur  niveau,  et  délivrer  ainsi  Urbain  d'un  contrôle  in- 
commode.En  même  temps,  madame  Morel  recouvrait, 
parce  moyen,  un  ascendant  dont  elle  comptait  faire 
son  profit;  madame  d'Ortès  acquérait  un  précieux  or- 
nement pour  son  salon,  ou,  comme  disait  un  des  habi- 
tués, une  nouvelle  fleur  pour  ses  serres;  madame  de 
Saint-Venant  avait  un  intérêt  encore  plus  direct  el 
plus  passionné  dans  ce  complot.  M.  de  Vibrac  en  avait 
été  désigné  comme  le  héros,  d'une  commune  voix.  Ur- 
bain y  avait  lâchement  donné  les  mains,  et  son  repen- 
tir n'avait  pu  l'absoudre  complètement  aux  yeux  de 
Charlotte. 

Les  instigations  de  madame  de  Saint-Venant, un  se- 
cret désir  de  justifier  ses  désordres  par  l'exemple  de 
Charlotte,  une  certaine  crainte  de  ne  pouvoir  lui  don- 
ner ce  bien-être,  ces  jouissances  de  la  fortune  qu'il 
avait  rêvées  pour  elle,  surtout  l'influence  pernicieuse 
d'unesociétécorrompue  l'avaient  poussé  insensiblement 
à  cette  honteuse  détermination.  Ce  premier  pas  le  con- 
duisit à  une  démoralisation  rapide.  Il  venait  d'élever 
un  mur  derrière  lui. 

Contre  l'attente  d'Urbain,  Charlotte,  à  peine  remise 
de  la  secousse  terrible  qu'elle  venait  d'éprouver, ne  se 
livra  point  à  un  désespoir  insensé.  Sa  douleur  prit 
un  caractère  de  tristesse  et  de  résignation  en  harmonie 
avec  sa  douceur  habituelle.  Urbain  crut  facilement 
que  celle  crise  avait  opéré  dans  son  ûmeune  salutaire 
révolution,  et,  qu'éclairée  enfin  sur  les  véritables  sen- 
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timenls  de  celui  qu  elle  aimait,  elle  allait  passer  suc- 
cessivement de  l'amour  à lindifférence  et  de Tindiffé- 
rence  au  mépris, ouque, mieux  conseillée  par  la  néces- 
sité sur  ses  propres  intérêts, elle  opterait  pour  le  part 
de  la  raison  et  du  bonheur. 

En  effet,  Charlotte  ne  proféra  pas  une  plainte.  Ses 
yeux  semblaient  n'avoir  plus  de  larmes  et  ses  regards 
erraient  autour  d'elle  sans  trouble  et  sans  colère.  Une 
fois  même,  elle  sourit  tristement  en  regardant  Urbain. 
Le  calme  reparaissait  dans  ses  mouvements  et  dans 
toute  sa  personne,  et  son  visage,  d'abord  bouleversé 
par  les  déchirements  de  son  cœur,  avait  revêtu  peu  à 
peu  celle  pâleur  tranquille  qui  présage  et  accompagne 
les  longues  convalescences. 

Urbain,  rassuré  désormais  sur  l'état  de  sa  santé, 
reprit  le  cours  de  sa  vie  habituelle,  se  contentant  de 
recommander  Charlotte  aux  soins  bienveillants  de  sa 
jeune  voisine. 

Cette  recommandation  était  superflue.  Irma  avait 
reçu  les  confidences  de  Charlotte,  et  son  amitié  pour 
elle  s'était  augmentée  de  lout  l'intérêt  qu'inspirait  na- 
turellement son  malheur.  Charlotte  avait  trouvé  dans 
celte  jeune  fille  une  noblesse  de  sentiments  et  une  dé- 
licatesse de  procédés  qui  se  dissimulaient  sous  une  ap- 
parence de  légèreté  et  d'insouciance.  Ces  qualités  com- 
blaient la  distance  que  l'éducation  avait  mise  entre  les 
deux  amies.  Non  contente  de  prodiguer  à  Charlotte 
les  soins  les  plus  tendres,  Irma  s'efforçait  de  dissiper 
ses  chagrins  par  tous  les  moyens  que  lui  suggérait 
son  naturel  aimable  et  enjoué,  et  veillait  elle-même  à 
tousses  besoins;  car  Urbain,  entraîné  de  nouveau  et 
en  dépit  de  ses  remords,  dans  le  même  courant  de  sé- 
ductions et   de   vices,   avait  cessé,   depuis  quelque 
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temps,  de  se  préoccuper  de  ce  soin.  A  cet  effet,  Irma 
avait  exposé  à  son  parrain  la  situation  de  son  amie,  et 
lui  avait  raconté,  pour  mieux  l'intéresser  en  sa  faveur, 
toutes  les  particularités  qu'elle  avait  recueillies  de  la 
bouche  même  de  Charlotte.  M.  de  Ceyran  avait  aperçu 
plusieurs  fois  Charlotte  chez  sa  pupille,  et  sa  figure  et 
ses  manières  avaient  attiré  son  attention.  Le  récit 
d'Irma  acheva  de  le  disposer  à  la  bienveillance.  Il  ne 
la  connaissait  que  sous  le  nom  de  Charlotte,  et  igno- 
rait que  le  prénom  d'Urbain  cachât  le  jeune  professeur 
du  fils  de  madame  de  Rieux.  Urbain  avait,  de  son  côté, 
évité,  avec  le  plus  grand  soin,  la  rencontre  de  M.  de 
Ceyran  dans  ses  visites  à  Irma, et  Charlotte  elle-même 
n'avait  entendu  nommer  que  très-rarement  les  diverses 
personnes  auxquelles  Urbain  donnait  régulièrement 
des  leçons.  Depuis  longtemps, d'ailleurs,  il  avait  rompu 
ces  sortes  de  relations,  et  abandonné  les  modestes  et 
honorables  ressources  de  l'enseignement  pour  les  chan- 
ces du  jeu.  M.  de  Ceyran  se  prêta  donc.sans  autre  in- 
formation, aux  généreuses  intentions  d'Irma  et  lui 
fournit,  avec  la  libéralité  qui  lui  était  ordinaire,  les 
moyens  de  les  mettre  à  exécution. 

Irma  était  ainsi  devenue  la  providence  de  Charlotte 
et  sa  compagne  inséparable  ou  plutôt  sa  sœur.  Si  quel- 
que cliose  eût  pu  consoler  Charlotte  et  l'attacher  en- 
core à  la  vie,  c'eût  été,  sans  doute,  une  amitié  si  tou- 
chante. Mais,  malgré  ses  efforts  pour  dissimuler  son 
mal,  il  n'était  que  trop  évident  qu'elle  avait  reçu  une 
blessure  mortelle.  Lengourdissement  physique  où  elle 
était  plongée  et  l'insensibilité  qu'elle  affectait  ne  trom- 
pèrent point  la  sollicitude  clairvoyante  d'Irma.  En  dé- 
pit de  l'apparente  énergie  qu'elle  déployait  extérieu- 
rement, Charlotte  sentait  que  le  seul  lien  qui  la  retenait 
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à  la  vie  venait  de  se  rompre.  Et  c'est  co  sentiment 
môme  qui  donnait  à  son  désespoir  je  ne  sais  quel  calme 
trompeur. 

Elle  n'avait  plus  d'illusion  ni  sur  Urbain,  ni  sur  elle- 
même.  Son  amour  ne  pouvait  sortir  de  son  cœur  qu'a- 
vec la  vie,  et  si  elle  persistait  à  justifier  linfame  com- 
plaisance d'Urbain  par  le  désir  smcère  et  désintéressé 
de  la  sauver  de  l'indigence,  il  lui  était  impossible  de  se 
dissimuler  qu'il  n'avait  plus  pour  elle  d  autre  sentiment 
que  celui  d'une  amitié  dévouée.  Charlotte  jeta  alors  les 
yeux  autour  d'elle,commepours'éclairer  complètement 
sur  sa  position.  Elle  pensa  à  son  père  qui  lavait  reniée, 
à  ses  frères  qui  l'avaient  oubliée,  a  madame  Morel  qui 
l'avait  perdue,  à  Irma  dont  l'amitié  était  impuissante 
pour  la  guérir...  Elle  regarda  en  arrière,  et  elle  vit  son 
passé  fermé  sans  retour;  elle  osa  sonder  l'avenir,  et  elle 
entrevit  un  abîme...  Alors,  elle  tourna  ses  regards  en 
haut,  et  pria. 

Un  jour,  elle  était  seule  :  Irma  l'avait  quittée  pour 
quelques  heures...  Charlotte  prit  une  plume  et  écrivit 
trois  lettres...  Il  y  en  avait  une  'a  l'adresse  de  son  père, 
une  autre  à  celle  d'Irma...  la  troisième  était  pour  Ur- 
bain... elle  était  plus  longue  que  les  autres...  Charlotte 
avait  beaucoup  pleuré  en  l'écrivant,  bien  qu  elle  crût 
avoir  pour  toujours  perdu  cette  faculté...  Quand  elle 
eut  achevé  d'écrire,  il  était  nuit...  Charlotte  s'habilla 
à  la  hâte,  et  ayant  misdans  son  sein  un  petit  médaillon 
renfermant  le  portrait  d'Urbain,  elle  sortit,  oubliant, 
dans  sa  préoccupation,  de  fermer  derrière  elle  la  porte 
de  son  appartement. 

Une  voiture  venait  de  s'arrêter  à  la  porte  de  la  mai- 
son. Charlotte  baissa  son  voile,  de  crainte  d'être  re- 
connue, et  jeta  autour  d'elle  des  regards  timides.  Le 
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bruit  de  la  rue  s'était  calmé;  les  passants  devenaient 
rares...  Rassurée  par  ce  rapide  examen,  Charlotte 
s'avança  d'un  pas  furtif  en  longeant  les  maisons.  Arri- 
vée au  détour  d'une  rue  étroite  et  peu  fréquentée  de  la 
Chaussée-d'Antin, elle sarrôla  devant  une  maison  dont 
la  porte  cochère,  ouverte  à  deux  battants,  était  illu- 
minée... Celait  la  maison  de  madamede  Saint- Venant. 
Des  vases  et  des  caisses  de  fleurs  étaient  rangés  do 
chaque  côté  du  perron,  et  des  tapis  en  couvraient  les 
escaliers.  Des  voitures  entraient  à  chaque  instant  dans 
la  cour,  déposant  sous  le  péristyle  des  hommes  et  des 
femmes  élégamment  parés...  Dans  un  moment  où 
Charlotte,  perdue  dans  la  foule  des  curieux  amassés 
devant  la  porte,  plongeait  avidement  ses  regards  au 
fond  d'une  voilure  qui  entrait  rapidement, un  homme 
qui  s'y  trouvait  assis  à  côté  d'une  femme  avança  ma- 
chinalement la  têle  à  la  portière... Charlotte  poussa  un 
cri  étouffé...  Elle  avait  cru  reconnaître  Urbain  près  de 
madame  d'Ortès...  Les  curieux  se  retournèrent  au  cri 
de  Charlotte,  et,  en  voyant  la  pâleur  qui  venait  d'en- 
vahir son  visage,  s'empressèrent  charitablement  au- 
tour d'elle  et  la  firent  asseoir  sur  un  banc  de  pierre 
creusé  dans  Tépaisseur  du  mur...  Charlotte,  suffoquée 
par  la  violence  de  ses  émotions,  perdit  entièrement 
connaissance...  Des  domestiques  de  la  maison,  attirés 
parla  rumeur,  la  Iransporlèrent  dans  la  loge  du  con- 
cierge, où  elle  ne  tarda  pas  à  revenir  de  son  évanouis- 
sement. On  cessa  de  s'occuper  d'elle,  et  Charlotte, 
profitant  d'un  moment  où  on  l'avait  laissée  seule,  sor- 
tit furtivement  de  la  loge  à  la  faveur  de  l'agitation  oc- 
casionnée parmi  les  gens  de  la  maison,  par  l'arrivée 
imullanée  de  plusieurs  voitures,  ouvrit  une  petite  porte 
donnant  sur  la  cour  d'entrée,  et  pénétra  dansle  jar- 
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din...  Une  curiosité  poignante  la  poussait. ..  Jusque-là, 
elle  avait  obstinément  résisté  a  ce  secret  mouvement 
qui  nous  porte  à  vouloir  regarder  au  fond  du  précipice 
où  nous  devons  tomber;  mais  la  vue  de  madame  d  Or* 
tés,  à  côté  d'Urbain,  avait  subitement  changé  ces  dis- 
positions. Elle  entrevoyait  pour  la  première  fois  une 
rivale  dans  l'amie  de  madame  Morel,  et  elle  brûlait  du 
désir  d'éclaircir  ce  soupçon.  Un  sentiment  nouveau 
venait  de  s  éveiller  en  elle  :  la  jalousie  enfonçait  dans 
son  âme  ses  mille  aiguillons  et  en  avait  banni,  pour  un 
instant,  le  morne  désespoir  et  la  timidité  qui  accom- 
pagnent d'ordinaire  les  douleurs  vagues... 

La  fête  était  dans  tout  son  éclat  :  les  salons  resplen- 
dissaient de  lumières...  L'orchestre  soutenait  inces- 
samment ou  ranimait  la  danse...  Charlotte,  cachée 
derrière  un  massif,  cherchait  à  distinguer  quelqu'une 
des  figures  qui  apparaissaient  de  temps  en  temps  der- 
rière les  glaces  des  fenêtres,  ou  qui  passaient  et  repa.^- 
saient  dans  les  divers  mouvements  de  la  danse. 

Dans  un  petit  salon  du  rez-de-chaussée,  décoré 
avec  une  recherche  toute  féminine,  plusieurs  per- 
sonnes étaient  réunies  autour  dune  table  couverte  de 
pièces  d'or.  Quelques  dames,  parmi  lesquelles  Char- 
lotte reconnut  madame  d'Ortès,  se  tenaient  penchées 
au-dessus  desjoueurs,  et  suivaient,  avec  des  émotions 
visibles,  les  chances  diverses  du  jeu...  On  était  au 
commencement  du  printemps.  La  fenêtre  avait  été 
ouverte,  et  Charlotte,  placée  tout  auprès  et  favorisée 
par  une  nuit  obscure,  pouvait  voir  sans  être  vue. 

Urbain,  assis  les  cartes  à  la  main,  en  face  d'un 
homme  qui,  à  en  juger  par  les  soins  particuliers  dont 
il  était  l'objet,  devait  être  un  étranger,  tournait  le  dos 
à  une  haute  glace  incrustée  dans  un  des  panneaux  de 
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la  boiserie.  Au-dessus  de  son  adversaire,  se  tenait 
debout  un  homme  qui,  bien  qu'intéressé  dans  le  jeu 
de  celui-ci,  paraissait  cependant  échanger  avec  Ur- 
bain des  signes  d'intelligence.  Toutes  les  personnes 
présentes  étaient  évidemment  dans  le  secret  de 
cette  trahison,  excepté  celle  qui  en  était  la  victime. 
Urbain,  malgré  un  succès  constant  et  des  gains  con- 
sidérables, était  pâle  et  de  plus  en  plus  troublé...  Son 
agitation  même  commençait  à  inquiéter  sérieusement 
les  témoins  de  cette  scène. 

Deux  dames  se  levèrent  ensemble,  en  échangeant 
un  coup  d  œil  rapide,  et  s'approchèrent  de  la  fenêtre 
dont  la  partie  inférieure  présentait  une  saillie  en  forme 
de  balcon  :  c'étaient  madame  dOrtès  et  madame  de 
Saint-Venant.  Charlotte  se  ghssa  doucement  sous  la 
fenêtre,  de  peur  d'être  aperçue. 

—  Le  maladroit!...  dit  madame  d'Ortès  avec  un 
mouvement  de  colère  mal  dissimulée;  il  va  se  perdre 
et  nous  compromettre  avec  ses  scrupules  absurdes  et 
ses  retours  de  vertu!...  —  Je  vous  l'avais  prédit,  ré- 
pliqua madame  de  Saint-Venant;  vous  avez  eu  tort 
de  le  pousser  dans  cette  atîaire,  11  n'est  pas  encore 
suffisamment  préparé,  et,  vraiment,  je  doute  qu'il  le 
soit  jamais...  Je  le  connais,  moi...  je  l'éludie  tous  les 
jours...  C'est  un  terrain  où  certaines  semences  ne  ger- 
ment pas...  Et,  vous  l'avouerai-je?  je  crois  que  c'est 
là  précisément  ce  qui  fait  que  je  m'attache  a  lui  chaque 
jour  davantage...  Et  puis,  il  est  si  dévoué...  —  Et  si 
amoureux!...  interrompit  madame  d'Orlès.  A  propos, 
et  ce  cher  Vibrac,  où  en  est-il?  —  L'amour  Ta  rendu 
méconnaissable...  C'est  à  qui,  de  lui  ou  d'Urbain,  fera 
le  plus  de  soKiscs  en  l'honneur  de  madame  Charlotte. 
Timlôt  c'est  Urbain  qui  a  des  remords;  tantôt  c'est  de 
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Vibrac  qui  perd  la  têle  et  se  décourage  sur  un  premier 
échec...  Enfin,  ma  chère,  c'est  un  affreux  statu  quo, 
a'aulant  plus  affreux,  que  je  me  vois  chaque  jour  sur 
le  point  de  perdre  les  vingt  mille  francs  que  de  Vibrac 
m'a  promis  pour  mon  intervention  auprès  d'Urbain, 
dans  le  cas  d'un  succès  complet...  Heureusement  pour 
moi  que  j'ai  quelques  espérances  sur  une  autre  affaire 
dont  Urbain  m'a  confié  certaines  particularités... 

La  conversation  fut  interrompue,  en  cet  endroit, 
par  des  éclats  de  voix  et  d'énergiques  apostrophes 
échangés  des  deux  bords  de  la  table  où  Urbain  était 
assis...  Sur  un  mot  de  son  adversaire,  Urbain  s'était 
levé  plus  pâle  encore  qu'auparavant,  et  riant  dun  riro 
forcé...  Son  adversaire  se  relira  en  proférant  contre 
lui  et  son  infâme  complice  les  plus  sanglantes  injures. 
Urbain  avait  à  peine  balbutié  quelques  mots  pour  sa 
défense  et  s'était  approché  vivement  de  madame  de 
Saint-Venant,  oubliant,  dans  son  égarement,  de  ra- 
masser l'or  amoncelé  sur  la  table,  à  la  place  qu'il  ve- 
nait de  quitter... 

Aux  premiers  mots  qu'elle  avait  entendus,  Char- 
lutte,  comprenant  la  scène  qui  se  passait  au  salon, 
était  tombée  à  genoux  les  mains  jointes,  en  priant 
Dieu  pour  Urbain. 

Cependant,  maname  de  Saint-Venant,  sur  un  geste 
dUrbain,  s'était  élancée  vers  la  table  et,  après  avoir 
payé  le  hideux  service  du  perfide  associé  de  l'étran- 
ger, setait  hâtée  d'emporter  l'or  dédaigné  par  Ur- 
bain... 

Celui-ci  se  pencha  en  dehors  de  la  fenêtre,  comme 
pour  respirer  un  air  plus  pur.  Sa  poitrine  était  op- 
pressée... Une  sueur  froide  coulait  le  long  de  se.s 
doues...  II  appuya  sa  tôte  sur  la  balustrade  de  fer, 
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comme  pour  rafraîchir  son  front... Charlotte cnleiidaiL 
le  bruit  de  sa  respiration  entrecoupée...  Elle  eut,  un 
instant,  la  pensée  de  s'élancer  de  sa  retraite,  de  l'ap- 
peler et  de  lui  tendre  les  bras...  Mais  le  senlimcnt 
même  de  sa  position  et  de  celle  d'Urbain,  h  crainto 
d'exciter  sa  colère  au  lieu  de  son  repentir,  la  retinrent 
immobile  et  tremblante.  Si  près  de  lui,  elle  ccm()re- 
nait  quil  était  à  jamais  perdu  pour  elle...  Elle  voulait 
fuir  et  la  force  lui  manquait.  Une  main  invisible  sem- 
blait la  retenir  à  celte  place  pour  lui  faire  subir  îi  la 
fois  toutis  les  tortures,  dans  le  spcctade  de  la  dégra- 
dation d'Urbain... 

Des  pas  se  firent  entendre  près  de  lui...  Urbain  so 
retourna... 

—  Je  vous  cherchais,  mon  cher,  fit  le  nouveau 
venu. 

Charlotte  avait  reconnu  la  voix  de  JM.  de  Vibrac. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  Urbain  avec 
l'accent  d'une  colère  comprimée.  —  La,  là,  mon 
cher,  ne  vous  fâchez  pas!  Ce  n'est  pas  le  moment, 
quand  le  sort  vous  favorise  ouvertenient...  Ce  st  rail 
u  moi  de  vous  en  vouloir...  —  (jue  voulez-vous  dire? 
demanda  Urbain  avec  un  redoublement  de  colère.  — 
Je  veux  dire  que  vous  gardez  mal  les  traités,  mon 
cher  allié,  et  que  je  vous  soupçonne  de  me  desservir 
auprès  de  mon  inhumaine,  au  lieu  d'observer  la  neu- 
tralité que  vous  m'aviez  promise. ,,  —  Laissez-moi, 
mterrompit  Urbain  de  plus  en  plus  troublé,  vos  pa- 
roles me  font  mal...  —  \'ous  êtes  terriblement  roma- 
nesque aujourd'hui,  mon  digne  ami... 

Après  un  instant  de  réflixion,  Vibrac  ajouta  : 
— U  me  vient  une  idée. ..Un  enlèven)cnt  pourrait  tout 
terminer  a  la  satisfaction  générale...  --Infamie!  s'é- 
i.i;  i:ii\i!.Ai'  m  la  roiiMi  u.\if ,  t.  i.  tj 
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cria  Urbain.  Jo  vous  déclare,  moi,  que  je  brûlerai  l<i 
cervelle  à  celui  qui  osera  porter  1rs  mains  sur  elle... 

— Vous  auriez  lort  dans  lintérêL  de  voire  protégée, 
répliqua  de  Yibrac  sans  se  déconcerter;  je  suis  riclie, 
amoureux,  fort  bUisé  sur  les  conquêtes  fitciles...  Une 
jeune  femme  honnête  et  charmante  fera  de  moi  tout 
cequ'çll.3  voudra...  un  mari  peut-être',..  Kt,  puis  vous 
conviendrez  que  rien  dans  ma  figure  ne  m'interdit 
Tespérance  d'un  tendre  retour... El  si,  pour  l'obtenir, 
je  vous  promettais,  foi  do  gentilhomme,  de  nuser 
d'aucuns  moyens  violents...  consentiriez-vous  en- 
fin?... 

Urbain  regarda  quelque  temps  Yibrac  d'un  air  de 
surprise  et  de  doute...  Puis,  faisant  un  effort  sur  lui- 
même  el surmontant  son  émotion,  il  répondit  : 

—  Je  consentirais  a  tout,  sur  la  foi  de  votre  parole, 
el  en  vue  du  bonheur  de  Charlotte. 

En  ce  moment  un  bruit  léger  se  fit  entendre  sous  le 
b:dcon.  Urbain  se  pencha  avec  inquiélu  !e  en  dehors  de 
la  fenê.re. 

—  Il  ma  semblé,  dit-il,  entendre  du  bruit  au-des- 
sous de  ce  balcon.  On  nous  écoutait  peut-être...  — 
Quelle  folie!  répliqua  Yibrac.  Ne  voyez- vous  pas  que 
c'est  le  vent  du  soir  qui  tourmente  les  branches  de  ce 
massif? 

En  effet,  les  branches  d'un  mélèze  placé  devant 
la  fenêtre  s'agitaient  en  frémissant  sous  le  souffle  du 
vent. 

Yibrac  s  éloigna,  Urbain  rentra  dans  le  salon. 

Pendant  ce  temps,  Charlotte  s'était  levée  par  un 
mouvement  convulsif,  en  entendant  les  dernières  pa- 
roles prononct'es  par  Urbain,  en  signe  d'assentiment. 
Il  lui  semblait  qu'un  bras  impitoviible  la  repoussait 
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sur  une  pente  rapide,  après  lavoir  tenue  longtemps 
suspendue  dans  le  vide.  Elle  croyait  sentir  la  terre 
vaciller  sous  ses  pas  et  prête  à  s'entrouvrir  autour 
d'elle...  Un  horrible  chaos  bourdonnait  dans  s  a  tête. 
Ses  idées  s'entre-choquaient.  Ses  jambes  se  déro- 
baient sous  elle.  Sa  vue  se  troublait.  Et  pourtant,  ello 
n'avait  qu'une  pensée ,  relie  de  fuir,  d'échap- 
per a  un  pressant  danger  et  au  plus  affreux  sup- 
plice. 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  entendre  des  pas  dans  le 
jardin.  Alors,  rassemblant  toutes  ses  forces,  elle  s'é- 
lança vers  la  porte,  traversa  rapidement  la  cour  d'en- 
trée et  se  retrouva  dans  la  rue  devenue  déserte  et 
sombre.  Charlotte,  sans  s'arrêter,  ni  retourner  la  tête, 
parcourut  ainsi  plusieurs  rues,  traversa  le  boulevard, 
puis  la  place  et  le  pont  de  la  Concorde,  et  poursuivit 
sa  course  en  suivant  la  rive  gauche  de  la  Seine...  Où 
allait-elle  ainsi?  Charlotte  elle-même  ne  le  savait  pas, 
ou  plutôt  elle  obéissait,  à  son  insu,  à  un  secret  senti- 
ment, à  un  souvenir  confus.  ElUe  se  rappelait  vague- 
ment qu'elle  avait  ressenti,  ce  jour-là  même,  une 
tristesse  profonde  et  avait  quitté  furtivement  sa  de- 
meure dans  de  sinistres  projets.  Mais  elle  n'aurait  pu 
dire  ce  qui  s'était  passé  depuis  ce  moment;  seulement, 
de  temps  en  temps,  une  voix  lugubre,  qu'elle  prenait 
pour  celle  d'Urbain,  faisait  entendre  à  son  oreille  des 
paroles  infâmes.  Il  lui  semblait  qu'on  l'appelait  do 
noms  odieux,  et  qu'Urbain  lui-même  la  poursuivait 
pour  la  livrer.  Une  fois  même  elle  crut  distinguer  le 
bruit  de  deux  chevaux  galopant  derrière  elle,  puis  des 
pas  précipités.  Alors  sa  raison  1  abandonna,  et  ayant 
fait  instinctivement  le  signe  de  la  croix,  elle  s'élança 
sur  le  parapet  du  fleuve. 
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Au  même  instant  elle  se  sentil  arrêtée  par  une  Uid'in 
vigoureuse. 

—  Au  secoursl  ayez  pitié  de  moi,  s'écria  Charlotte 
en  se  débattant.  Au  nom  du  ciel,  laissez-moi,  jaime 
mieux  mourir. 

Lliomme  qui  l'avait  saisie,  après  s"ê!.re  efforcé  en 
vain  de  calmer  sa  frayeur,  lui  mit  la  main  sur  la  bou- 
che, et  l'entraînant  vers  une  voiture  arrêtée  à  quel- 
ques pas,  il  la  déposa  dcns  Tintérieur,  en  s  asseyant  à 
côté  d'elle,  et  ordonna  au  cocher  de  retourner  par  le 
môme  chemin. 

L'homme  qui  venait  d'arracher  Charlotte  à  un  acte 
de  désespoir  insensé  élaii  M.  de  Ceyran.  Sa  voilure 
s'arrêtait  à  deux  pas  de  la  maison  d'Irma,  lorsqu'il  en 
vit  sortir  Charlotte.  L  h^^ure  déjà  avancée,  le  soin 
qu'elle  semblait  mettre  à  éviter  les  regards  des  pas- 
sants, la  précipitation  de  sa  démarche  éveillèrent  dans 
l'esprit  de  M.  de  Ceyran  une  curiosité  mêlée  d'inquié- 
tude. 11  la  suivit  de  loin,  dans  sa  voiture,  et  arriva 
devant  la  maison  de  madame  de  Saint-Venant,  au  mo- 
ment où  Charlotte  venait  d  être  transportée  chez  le 
concierge.  Après  avoir  pris  des  renseignements  sur  la 
cause  de  sa  disparition,  ilattendit,  à  quelque  dislance, 
persuadé  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  ressortir.  Etonné, 
au  bout  d'un  temps  assez  long,  de  ne  point  la  voir 
revenir, il  se  décida  à  aller  s'enquérir  lui-même  de  celle 
circonstance.  II  apprit  que,  selon  toute  probabilité, 
Charlotte  avait  quitté  la  maison  sans  qu'on  s'en  aper- 
çût, et  poursuivi  son  chemin.  Convaincu,  néanmoins, 
l)ar  le  témoignage  de  ses  propres  yeux,  que  Charlotte 
n  avait  point  franchi  de  nouveau  le  seuil  de  la  porte, 
.M.  de  Ceyran  résolut  de  ne  pas  quitter  son  poste 
avant  d*avoir  pu  cclaiicir  tous  ses  soupçons. 
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La  réapparition  de  Charlotte,  après  une  si  longue 
absence,  l'égarement  qui  se  peignait  dans  tous  ses 
mouvements,  donnèrent  une  nouvelle  force  aux  ap- 
préhensions de  M.  de  Ceyran.  11  ordonna  à  son  cocher 
de  régler  la  marche  de  la  voiture  sur  celle  de  la  jeune 
femme  et  de  se  tenir  le  plus  près  d'elle  qu'il  serait 
possible.  Arrivé  sur  le  quai,  il  descendit  de  voiture 
en  toute  hâte,  et  ne  doutant  plus  alors  des  sinistres 
projets  de  Charlotte,  il  la  poursuivit  et  fut  assez  heu- 
reux pour  l'atteindre  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de 
les  mettre  à  exécution. 

Lorsque  M.  de  Ceyran  eut  ramené  Charlotte  à  sou 
domicile,  déjà  Irma,  entrée  chez  elle  pendant  son 
absence,  avait  lu  la  lettre  fatale  qui  lui  était  adres- 
sée. 

—  Ingrate!...  s'écria  Irma  en  se  jetant  dans  ses 
bras. 

Charlotte,  recouvrant  peu  a  peu  sa  sensibilité  natu- 
relle au  milieu  des  témoignages  de  l'amitié  la  plus  vive 
et  de  l'intérêt  le  plus  sincère,  embrassait  tour  à  tour, 
en  pleurant;  Irma  et  M.  de  Ceyran,  qui  avait  peine  à 
se  défendre  d'une  profonde  émotion. 

Les  deux  lettres,  destinées,  l'une  à  M.  Dumesnil  et 
l'autre  à  Urbain,  furent  détruites.  M.  de  Ceyran  fit 
jurer  à  Charlotte  de  ne  plus  attenter  à  sa  personne, 
et  se  retira,  après  avoir  recommandé  à  Irma  de  veiller 
sans  relâche  sur  son  amie. 

Quand  elles  furent  seules,  Charlotte,  éclatant  en 
sanglots,  raconta,  dans  les  plus  grands  détails,  tout 
ce  que  lui  était  arrivé  dans  cette  triste  soirée,  tout  ce 
qu'elle  avait  vu  et  entendu  chez  madame  de  Saint- 
Venant... excepté  ce  qui  touchait  à  la  probité  d'Urbain. 
L'infortunée  respectait  encore  Urbain  dans  son  abais- 
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sèment,  et  renfermait  dans  son  cœur,  comme  un  mal 
dévorant,  le  secret  de  son  infamie... 

Urbain  ne  rentra  chez  lui  que  le  lendemain,  vers  le 
milieu  de  la  journée.  Il  était  plus  sombre  encore  que 
de  coutume,  et  paraissait  contraint  et  embarrassé.  II 
allait  et  venait,  en  proie  à  ce  besoin  de  déplacement 
qui  décèle  ou  une  agitation  intérieure,  ou  une  arrière- 
pensée.  Ses  yeux  évitaient  ceux  de  Charlotte,  dont 
il  ne  remarqua  ni  la  pâleur,  ni  l'abattement  ex- 
trême. De  son  côté,  Charlotte  ne  pouvait  détacher  de 
lui  ses  regards  où  se  peignaient  tour  a  tour  la  surprise, 
le  doute,  les  regrets  amers,  un  découragement  et  une 
pitié  profonde...  La  vue  de  cet  îiomme,  quelle  avait 
tant  aimé,  quelle  aimait  encore  dans  son  avilissement, 
jetait  son  âme  dans  d'incommensurables  tristesses.  De 
souvenir  en  souvenir,  de  déception  en  déception,  elle 
remontait  le  cours  de  sa  vie  déjà  Gnie,  jusqu'à  ses  plus 
jeunes  années...  Là,  son  âme  s'arrêtait  haletante, 
comme  dans  une  fraîche  oasis...  Là,  limage  d'Urbain 
lui  apparaissait,  de  nouveau,  couronnée  de  cette 
poétique  et  sainte  auréole  que  le  ciel  attache  quelque- 
fois au  front  pur  des  jeunes  hommes.  Elle  se  rappelait 
ces  grâces  simples,  cette  aimable  austérité  de  la  dé- 
marche et  du  langage  que  trahissait  souvent  un  regard 
ardent  ou  plein  d  une  langueur  passionnée...  Elle  re- 
prenait sa  place  auprès  d  UrJjain.  Elle  écoutait  ses 
leçons;  elle  recueillait  ses  paroles  dans  un  respectueux 
enthousiasme...  Elle  suivait  encore  dans  les  prés,  au 
bord  des  ruisseaux,  au  penchant  des  collines,  ce  noble 
et  beau  jeune  homme...  Puis,  vers  le  soir,  sous  les 
charmilles,  au  bord  de  l'eau,  elle  s'asseyait  rêveuse  à 
son  côté... 

Tout  à  coup  une  voix  de  l'enfer  lui  criait,  avec 
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(1  iiffn'ux  ricanements  :  Urbain  menteur,  fourbe,  per- 
fiJe!  Urbain  infâme  et  voleur!... 

—  Urbain!  Urbain!  murmura  Charlotto  entraînée, 
à  ?on  insu,  par  la  vivacité  de  ses  émotions... 

Urbain  tressaillit  et  se  retourna. 

—  Eh  bien,  qu'est  ce  encore?  demanda-t-il  avec 
une  brusquerie  affectée,  pour  se  donner  à  lui-même 
de  l'assurance.  Rêvez-vous  tout  éveillée  ou  devenez- 
vous  visionnaire? 

Charlotte  ne  répondit  pas. 

Vers  le  soir,  comme  Urbain  était  sorti,  M.  de  Gey- 
ran  vint  de  nouveau  visiter  Charlotte.  Il  avait  eu  au- 
paravantune  longue  conférence  avec  Irma.  Surquel- 
qui'S  paroles  écliappées  à  Charlotte,  de  graves 
soupçons  s'étaient  élevés  dans  son  esprit.  La  vue 
d  Urbain  devait  les  confirmer  ou  les  détruire,  et  c'é- 
tait dans  ce  but  qu'il  s'était  hâté  de  revenir  auprès  do 
Charlotte.  xMais  les  nouveaux  renseignements  qu'il 
recueillit  préalablement  de  la  bouche  d  Irma  rendaient 
superflue  la  démarche  qu'il  méditait...  il  avait  acquis 
la  certitude  qu'Urbain  n'était  autre  que  l'ex-profes- 
scur  du  fils  de  madame  de  Rieux.  Cette  certitude 
changea  tout  à  coup  sa  résolution,  et  il  se  décida  h 
ai:ir  sans  relard  et  à  inlc-rvenir  vigoureusement  eu 
laveur  de  Charlotte.  11  se  rendit  donc  près  délie  avec 
Irma  et,  après  lui  avoir  exposé  ses  intentions  et  les 
e-pérances  qu'il  avait  conçues,  il  finit  par  la  détermi- 
nt-r  à  quitter  momentanément  sa  demeure,  et  à  so 
réfugier,  en  compagnie  d'Irma,  dans  une  terre  qu'il 
possédait  aux  environs  de  Paris.  Il  se  chargea  d'in- 
htruire  lui-même  Urbain  de  ce  départ  et  des  cause.s 
qui  l'avaient  nécessité,  en  ayant  soin,  pourtant,  d'o- 
mettre le  lieu  où  Charlotte  s'était  retirée,  su  portant 
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bailleurs  garant d  une  démarrlic  dont  il  so reconnais- 
sait seui  l'auteur... 

Cette  lettre  achevée,  M.  de  Ceyran  la  fit  remeilre 
au  concierge  avec  la  clé  de  rapp;irlement  et  partit 
aussitôt  avec  Charlotte  et  Irma. 


A  in  nouvelle  du  départ  û^'  Ciiarlolte,  Urbain  resta 
un  instant  comme  anéanti.  De  toute?  les  supj)o-ilion«î 
auxquelles  il  avait  pu  se  livrer  depuis  quelque  temps 
sur  les  secrètes  résolulions  de  Cliarlotte,  celle-là  était 
peut-être  la  seule  qui  ne  se  fût  point  présenlée  à  son 
esprit.  Ce  résultat  inattendu  de  son  injuste  conduite 
envers  elle,  en  même  temps  qu'il  déjouait  toutes  ses 
prévisions,  dérangeait  tous  ses  calculs.  Il  éîait  liien 
préparé  à  ce  qu'il  appelait  une  représaille.  Il  avait 
sollirilé  par  tons  les  moyens  le  découragement  de 
Charlotte  et  une  chute  qui  devait  être  pour  lui  une 
amnistie;  mais  cet  te  soudaine  disparition  le  jetait  dan^ 
de  nouvelles  perplexités.  Comment  Charlotte  avait- 
elle  éléamenéeà  une  pareille  résolution?  Assurément, 
un  parti  aussi  contraire  b  sa  résignation  habituelle  et 
à  la  passion  quelle  nourrissait  encore  pour  Urbain, 
mali^ré  ses  torts  envers  elle,  n  était  point  l'efTet  de  sa 
seule  volonté.  Nul  doute  qu'elle  n'y  eût  été  contrainte 
ou  violemment  excitée.  Dans  ce  dernier  cas.  elle  avait 
donc  proféré  des  plaintes  et  fait  di'S  confidences  ;> 
une  autre  persorme  qu'Irma,  ou  celle-ci,  tout  au  moms. 
avait  abusé  de  ses  secrets.   L'intervention  de  M.  do 
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Ceyran  ne  pouvait  même   s'expliquer  que  de  celle 
manière.  11  était  éviilent  que,  pour  osiT  agir  avec  u\w 
lelle  autorité,  il  possédait  non-seulement  le  secret  de 
l'incognito  d'Urbain  et  de  sa  véritable  position  vis-t«- 
vis  de  Charlotte,  mais  encore  de  la  honteuse  conduite 
à  l'égard  de  la    fille   du  général  Dumesnil.  Qui   sait 
m<^me  si  le  liasard  n'avait  pas  révélé  h  M.  de  Ceyran 
un  ancien  ami  dans  la  personne  du  père  de  Charlotte? 
La  lettre  de  M,  Ceyran    n'entrait  dans  aucun   détail; 
m;iis  son  laconisme  et  sa   précision  même  indiquaient 
suflisammcnl,   en  même  temps  que  la    cortilude  du 
bon  droit,  la  ferme  volonté  de  ue  rien  céder.  L'aban- 
don même  de  Charlotte  entre  les  mains  de  M,  de 
Ceyran  pouvait  amener  des  poursuites  contre  Urbain. 
Outre  les  embarras  que  devait  lui  susciter  cet  évé- 
nement et  les  humiliations  de  toutes  sortes,  dont  il 
pouvait  être  la  source,  il  avait  porté  dans  le  cœur 
d'Urbain    un    trouble    extraordinaire.    Ses    anciens 
doutes  renaissaient  avec  plus  de   force  que  jamais. 
Maintenant  qu'il  entrevoyait  la  possibilité  d'une  sépa- 
ration éternclh,  maintenant  que  Charlotte  n'était  plus 
là  près  de  lui,  il  sentait,  pour  la  première  fois,  que 
l'alïï'Ction  qu'il  avait  conçue  pour  cette  jeune  fille  te- 
nait, pour  ainsi  dire,  au  plus  profond  de  ses  entrailles. 
Cet  amour  si  pur,  si  ardent,  qu'il  avait  dédaigné,  il  lo 
comprenait  à  présent  et  le  regrel-tait  comme  un  besoin 
de  son  existence.  C'était  sa  joie,  sa  consolation,  son 
seul  bien.  Cet  amour    embellissait  son  foyer  et  ras- 
sérénai', son  âme...  11  l'eût  sanctifiée,  si  elle  eût  pu  en 
Atre  pénétrée...  Charlotte  étaitl'ange  qui   priait  pour 
lui.   Sa  présence  éloignait  de  lui  les  mauvaises  pen- 
.«lées  et  semblait  le  disputer  à  la  fatalité  qui  l'onlralnait . 
\i{  puis,  Urbain  comparait,   dans  son  âme,  celto 
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naïve  eufant  qui  s'était  un  jour  donnée  à  lui,  dans  sa 
confiante  innocence,  avec  cette  femme  coquette  qu'il 
lui  avait  préférée,  cet  inaltérable  dévouement,  celto 
admiration  exclusive,  cette  résignation  touchante, 
celte  chaste  et  inaltérable  passion,  avec  cet  amour 
suspect,  incertain,  plein  d'amertume  et  de  piéiies... 

D'ailleurs,  Charlotte  n'était-elle  pas,  depuis  long- 
temps, l'enfant  qu'il  avait  élevée,  adoptée  en  quelque 
sorte  et  aimée  de  la  plus  profonde  affection?...  Pour 
payer  son  amour,  il  avait  ouvert  son  âme  a  toutes  les 
turpitudes...  Qui  pourrait,  maintenant,  lui  disputer  le 
droit  de  veiller  sur  cette  jeune  fille  et  de  la  rtclamor 
comme  sienne,  puisque  aussi  bien  elle  avait  été  pour 
lui  reniée  par  son  père? Un  seul  obstacle  pouvait  s'op- 
poser a  ses  prétentions,  c'était  la  volonté  personnelle 
de  Charlotte,  et  Urbain  l'avait  toujours  respectée.  Il 
résolut  donc  de  la  connaître,  dût  cette  connaissance 
lui  être  funeste! 

Au  milieu  de  ces  émotions  et  de  ces  appréhensior.s 
diverses,  Urbain  se  rappela  tout  à  coup  le  secret  qu'il 
avait  dérobé  chez  madame  de  Rieux.  S'il  avait  re- 
poussé longtemps  l'idée  de  trafiquer  de  ce  secret,  il  se 
promit  bien,  cette  fois,  de  se  servir  de  cette  arme 
redoutable  pour  intimider,  h  son  tour,  M.  de  Ceyran, 
le  forcer  au  besoin,  a  lui  rendre  Charlotte  et  à  garder 
sur  tout  ce  qui  le  concernait,  un  silence  prudent.  Ras- 
suré par  cette  pensée,  mais  encore  plein  de  trouble  et  da 
colère,  il  courut  chez  M.  de  Ceyran. 

Cependant  la  vue  de  ce  dernier  lui  rendit  un  peu 
de  sa  fermeté  habituelle.  Il  se  rappela  qu'il  touchait 
peut-être  à  un  moment  décisif  dans  son  existence,  et 
que  son  sang- froid,  son  audace  même  pouvaient  seul» 
le  sauver  et  imposer  a  celui  qui  s'était  fait  son  juge. 
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Alors,  entrant  résolûmonl  dans  son  rôle,  il  répondit 
avec  unH  froide  dignité  au  salut  de  M.  deCeyran, 
qui,  sans  se  lever,  lui  avait  indiqué  de  la  main  un  siège 
a  quelque  distance. 

—  Je  vous  attendais,  monsieur,  dit  M.  de  Ceyran. 

—  C'était  pourtant  à  vous,  monsieur,  de  venir  à  moi, 
répondit  Urbain  avec  hauteur,  pour  me  rendre  compte 
de  votre  étrange  conduite  à  mon  égard...  Mais  c'est 
en  vain  que  vous  essayeriez  de  changer  ici  les  rôles... 

—  Je  devais  m'attendre  a  plus  de  soumission  de  votre 
part,  monsieur...  —  De  la  soumission!  Auriez-vous 
donc  espéré  que  la  différence  de  rang  et  de  po>ilion 
vous  mettrait  à  labri  de  mon  juste  ressentiment?  — 
Il  n'y  a  ici  de  ditTérence  entre  vous  et  moi,  répondit 
M.  de  Ceyran  avec  fermeté,  que  celles  qu'établissent 
naturellement  la  pureté  de  mes  intentions  et  une  exi- 
stence honorable. 

A  ce  dernier  mot  prononcé  avec  affectation,  Urbain 
se  sentit  pàlir  de  colère  et  de  honte. 

—  Qu'est-ce  a  dire?  s'écria-t-il  en  Oxant  sur  M.  de 
Ceyran  un  regard  inquiet.  Prétendriez-vous  m'iusul- 
1er?  —  J'ai  mieux  à  faire  en  ce  moment,  monsieur, 
et  je  vais  vous  expliquer  sans  détour  la  pensée  qui 
m'a  dirigé  dans  cette  affaire,  et  mes  intentions  à  votre 
égard...  Et  d'abord,  pour  répondre  h  tout  soupçon  do 
de  violence  et  de  perlidie,  vous  comprenez  que  mon 
â"e  et  mon  caractère  me  défendent  suffisamment  con- 
tre  une  pareille  accusation,..  Mademoiselle  Char- 
lotte est  sous  ma  protection  par  le  seul  fait  de  sa  vo- 
lonté... 

M.  de  Ceyran,  en  disant  cela,  avait  appuyé  sur  la 

qualité  qu'il  donnait  à  Charlotte.  11  ajouta  aussitôt  : 

—  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  n  ignore  rien  de 
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la  position  de  celte  jeune  fille  auprès  de  vous,  cl  do 
sa  complète  indépendance  à  votre  égard  —  Mais  c'est 
un  affreux  abus  de  confiance,  s'écria  Urbain,  de  quel- 
que part  que  vous  ayez  reçu  ces  renseignements... 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  souffrirai  pas  une  pareille  op- 
pression, et  je  saurai  vous  contraindre  a  m^e  rendre 
Charlotte...  —  Et  à  quel  titre  et  dans  quel  but  ose- 
riez-vous  la  réclamer,  quand  je  vous  aurai  prouvé 
qu'elle  s'est  volontairement  séparée  de  vous?  Après 
l'avoir  flétrie  dans  son  honneur  et  ruinée  dans  le  pré- 
sent, prélendriez-vous  latlacher  à  jamais  à  vous, 
comme  une  victime  dévouée  a  toutes  les  misères,  sans 
lui  offrir  même  la  compensation  d'une  union  légitime 
et  dune  position  honorable?  —  Vous  ignorez,  mon- 
sieur, que  je  n'ai  ni  séduit,  ni  enlevé  Charlotte,  et  que 
l'injuste  ress-mliment  de  son  père  ne  m'aurait  pas 
permis,  d'ailleurs,  de  réparer  un  tort  involontaire... 
—  Je  sais  tout,  monsieur,  tout  absolument...  enten- 
dez-vous bien!  Je  n'ignore  ni  vos  bons  antécédents, 
ni  votre  conduite  irréprochable  pendant  les  prenniers 
t'^mps  de  votre  séjour  à  Paris,  ni  vos  torts  récents... 
Voilà  pourquoi,  je  vous  l'avoue,  je  n'ai  pas  désespéré 
de  votre  loyauté...  Je  savais  que,  malgré  d'injustes 
procédés,  vous  conserviez  un  sincère  attachement  pour 
Charlotte... 

Il  ne  sait  pas  tout,  pensa  Urbain. 

—  Et  voilà,  ajoula-t-il  tout  haut,  ce  qui  vous  a  dé- 
terminé à  vous  introduire  chez  moi,  pendant  mon  ab- 
sence, pour  en  emmener  une  jeune  fille  sur  laquelle 
vous  n'avez  aucun  droit?  —  Écoutez,  reprit  M.  de 
Ceyran  sans  s'émouvoir;  j'ai  assumé  sur  moi  une  grave 
responsabilité,  et  j'ai  résolu  d'accomplir,  auprès  de 
vous,  ce  que  me  commandent  l'humanité  et  l'inlérêt 
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que  vous  m  avez  inspiré...  J'ai  foi  en  vous,  malgré 
les  apparences  qui  vous  accusent...  Je  vous  crois  égaré, 
mais  non  enlièremenl  perdu,  et  si  vous  consentez  à 
me  donner  voire  parole  que  vous  changerez  de  con- 
duite à  l'égard  de  Charlotte...  —  Alors  vous  consen- 
tirez à  me  la  rendre?  Merci,  monsieur,  de  vos  géné- 
reuses intentions.  Mais  avant  de  dicter  des  conditions, 
il  fallait,  croyez-moi,  vous  enquérir  si  j'étais  homme 
à  en  recevoir.  —  Un  faux  orgueil  vous  égare,  pre- 
nez garde;  ne  m'obligez  pas  k  user  de  l'avantage  que 
j'ai  sur  vous.  Songez  a  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  à 
riieure.  Je  sais  tout,  je  connais  vos  nouvelles  relations 
et  vos  habitudes  dans  une  société  suspecte.  J'ai  du 
crédit  et  je  puis  vous  perdre.  —  C'en  est  trop!  s'écria 
Urbain  tremblant  de  colère.  Ah!  vous  me  menacez 
de  me  dénoncer  à  la  juslice!  Eh  bien!  je  vous  menace, 
moi,  de  vous  dénoncer  à  l'opinion  publique.  Ah!  M.  le 
moraliste,  qui,  non  content  d'enlever  une  femme  k 
son  amant,  cherchez  a  écraser  ce  dernier  sous  l'au- 
torité de  votre  nom  et  de  votre  fausse  sagesse,  etes- 
vous  bien  sûr,  dites-moi,  de  cette  réputation  de  vertu 
dont  vous  me  menacez?  Vous  osez  parler  de  conduite 
blâmable  et  de  coupable  oubli  envers  une  jeune  fille 
qui  s'est  obslinéinent  livrée  k  celui  dont  elle  repous- 
sait les  sages  conseils!  Et  que  pensez- vaus,  je  vous  le 
demande,  de  l'homme  qui  séduit  une  jeune  fille  et 
cherche  ensuite  k  introduire  dans  une  union  légi- 
time, au  mépris  des  saintes  lois  de  lamitiéet  de  l'hon- 
neur, l'enfant  ignoré,  fruit  d'une  première  faute?... 
Ah!  vous  vous  troublez,  austère  censeur!  IMais  répon- 
dez donc,  M.  le  juge,  que  pensez- Vous  d  un  pareil 
homme?  N'est-ce  pas  que  plus  cet  homme  sera  élevé 
au-dessus  des  autres,  plus  cetle  jeune  fille  sera  noble 
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et  pure,  et  plus  la  faute  sera  grande?  Que  direz-vous 
en6n  si  cet  homme  s'appelle  le  romte  de  Ceyraii  et 
celle  femme  la  marquise  de  Rieux?...  —  Silence!  mi- 
sérable! sécria  M.  de  Ceyran  en  séUmçant  vers  Ur- 
bain avec  un  geste  tout  a  la  fuis  menaçant  el  suppliant.  — 
N'est-ce  pas,  continua  Urbain  impassible,  quirma  est 
une  charmante  enfant  el  maiame  de  Rieux  une  mau- 
vaise mère?  Quant  a  vous,  M.  lu  comte,  je  vous  rends 
justice,  moi,  car  je  sais  que  si  la  prudence  vous  dé- 
fend de  reconnaître  celle  enfant,  vous  avez  du  moins 
l'inlenlion  de  ladopter... 

Urbain  s'arrêta  en  attachant  sur  son  adversaire  un 
regard  de  vengeance...  M.  de  Ceyran  était  atterré... 
Urbain  triomphait. 

—  Eh  bien,  M.  le  comte,  conlinua-t -il,  vous  le 
voyez,  nous  avons  chacun  nos  secrets...  — Monsieur, 
dit  M.  de  Ceyran  en  qui  cette  observation  fit  renaître 
une  vague  espérance,  un  hasard,  une  circonstance 
que  je  ne  puis  comprendre  vous  a  î-endu  maître  d'un 
secret  d'où  dépend  l'honneur  d'une  femme  el  d'une 
famille...  Je  ne  vous  demande  rien  pour  moi,  mais 
vous  ne  voudriez  pas,  j'en  suis  sûr,  flétrir  une  femme 
qui  ne  vous  a  jamais  fait  de  mal  ..  Si  vous  consentez 
à  me  jurer,  sur  celle  affaire,  un  secret  absolu,  je  jure, 
eu  récompense,  de  garder  le  silence  sur  vos  fréquen- 
lalions  et  votre  nouveau  genre  de  vie... —  Et  si  j  aime 
mieux,  m.oi,  ma  vengeance  qu'une  transaction?  — 
Malheureux!  songez  que  je  puis  vous  perdre  ..  Avez- 
vousdonc  oublié  que  vous  êtes  placé  sous  le  coup  de 
la  loi  comme  ravisseur  d'une  jeune  filL'  mineure? 

Urbain  sourit  dédaigneuseiiient. 

—  Vous  calomniez  votre  protégée,  monsieur,  dit 
Urbain.  Je  connais  mieux  l'âme  honnête  de  Charlotte. 
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J'invoquorai  son  témoignage,  et  elle  proclamera,  n'en 
(lontez  pas,  que  je  n'ai  exercé  sur  elle  ni  séduction,  ni 
violence... 

M.  de  Ceyran,  tremblant  de  colèr.^  et  de  crainte, 
parcourait  la  chambre  d'un  pas  ujégal,  cherchant  en 
lui-même  le  moyen  de  sortir  du  piège  où  l'avait  fait 
lomber  une  généreuse  intention.  ÏMon  Di;'u'  pensait-il. 
serai-je  donc  réduit  à  abandonner  à  !a  merci  de  ce 
misérable  l'infortunée  dont  j'avaisenlrepris  de  changer 
la  destinée? 

Tout  à  coup,  il  s'arrêta  comme  fra[)pé  d'une  idéo 
soudaine,  et  s'approchant  vivement  d'Urb  in  qui  sui- 
vait tous  ses  mouvements  avec  une  avide  curiosité. 

—  Non,  s'écria-t-il,  non,  je  ne  puis  croire  que  vous 
persistiez  dans  la  résolution  d'arracher  une  infortunée 
a  l'asile  qui  lui  a  été  offert  par  la  pitié,. et  que  vous  la 
forciez  a  accepter  de  nouveau  un  malheur  auquel  la 
mort  même  lui  avait  semblé  préférable...  Oui,  sachez- 
le  donc,  elle  a  voulu  mourir,  et  c'est  moi  que  la  Pro- 
vidence a  conduit  sur  se-;  pas  pour  la  sauver...  C'est 
votre  infidélité,  cest  votre  lâche  abandon  qui  l'ont 
poussée  à  cet  acte  de  désespoir...  Et  cependant  elle 
n'a  pas  un  seul  instant  la  force  de  vous  maudire... 
Sauvée  malgré  elle,  sa  première  pensée  a  été  pour 
vous,  et  la  première  parole  quelle  m'a  adressée  a  été 
pour  me  conjurer  de  vous  cacher  à  jamais  le  secret  de 
son  désespoir  et  de  la  tentative  insensée  dont  il  fut 
suivi...  J'avais  juré,  a  sa  prière,  de  vous  épargner  ce 
remords,  mais  je  ne  puis  me  taire  pluslongtfmps... 

Tandis  qne  M.  de  Ceyran  parlait,  la  figure  d'Urbain 
avait  perdu  subitement  l'expression  de  fermeté  insul- 
tante inspirée  par  la  salisfaclion  du  dernier  avantage 
qu'd  venait  de  remporter.  Ses  trails  bouleversés  et 
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>es  yeux  égarés  décelaient  une  douleur  profonde...  II 
lui  semblait  que  sa  vue  s'obscurcissait  subitement... 
Ses  jambes  Iremblaieni  et  il  i'ut  forcé  du  s'appuyer  sur 
le  dos  d  une  chaise  pour  se  soutenir... 

—  Oh!  mon  Dieu!  Charlotte!  murmura- t-il  en  pas- 
sant la  main  sur  son  front,  comme  pour  écarter  do 
son  imaginLition  une  image  funeste,  Charlotle  morte  a 
cause  de  moi,  assassinée  par  moi!...  Charlotte!  oh! 
[)ardonne-moi!... —  Ah!  vous  Taimez  encore!  je  le 
vois,  s'écria  M.  de  Ceyran  transporté  de  joie...  Vous 
lui  rendrez  le  repos,  le  bonheur,  j'en  suis  certain... 
Écoulez,  poursuivit- il,  vous  êtes  [.auvre,  et  la  pau- 
vreté est  mauvaise  conseillère...  Si  je  parvenais  à 
vous  assurer  une  fortune  et  une  position  honorable... 
me  prometlriez-vous,  en  revanche,  non-seulement  de 
ij^arder  le  secret  que  je  vous  demande,  mais  encore  de 
renoncer  à  votre  nouveau  genre  de  vie,  de  revenir  à 
des  habitudes  honnêtes  et  surtout  a  de.s  procédés  et 
des  sentiments  dignes  de  Charlotle?  —  Oh!  n'en  dou- 
iez pas,  répondit  Urbain  avec  entraînement.  —  Vous 
l'aimeriez?  Vous  la  rendriez  heureuse?  ..  —  Je  n'aurai 
besoin  d'aucun  eilort  pour  c^la,  je  vous  h  jure.  — 
Vous  l'aimez  donc^  —  De  toute  mon  âme.  —  Eh  bien, 
mon  ami,  frappez  l'a!  s  écria  M.  de  Ceyran  en  préseii- 
lant  sa  main  'a  Urbain  qui  avança  la  sienne  sans  hési- 
ter, votre  fortune  est  faite;  car  vous  épouserez  Char- 
lotte, et  c'est  moi  qui  me  porte  garant  du  consentement 
de  son  père...  .le  lobliendrai,  j'en  suis  certain,  au 
moyen  d'un  projet  que  je  viens  de  concevoir,  et  dont 
je  vous  instruirai,  quand  le  moment  sera  venu...  J'ui 
connu  autrefois  M.  Dumesnil,  et  ce  n'est  pas  en  vain 
que  j'invoquerai,  dans  cette  circonstance,  le  souvenir 
dune  aniilié  éiirou\ée. 
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Urbain,  étourdi  à  cette  déclaration,  avait  retiré  sa 
main  d'un  air  de  doute  et  d'incrédulité. 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  poursuivit  M.  de  Ceyran; 
dans  le  cas  même  oià,  par  impossible,  M.  Dumesnil 
refuserait  son  consentement,  je  suppléerai  moi-même 
à  la  fortune  de  Charlotte,  et  le  mariage  ne  sera  différé 
que  jusqu'au  jour  où  Charlotte  deviendra  maîtresse 
d'elle-même  et  de  ses  actions. 

Touché  de  tant  de  marques  d'intérêt,  Urbain  témoi- 
gna vivement  sa  feconnaissance  à  M.  de  Ceyran. 

Quelques  instants  plus  lard,  ils  partirent  ensemble 
pour  aller  porter  à  Charlotte  la  joyeuse  nouvelle'et  la 
ramènera  Paris,  ainsi  qu'Irma,  lis  convinrent  cepen- 
dant que  la  naissance  dirma  et  les  dispositions  de 
M.  de  Ceyran  à  son  égard  resteraient  un  secret  pour 
elle,  jusqu'à  ce  que  M.  de  Ceyran  pût  réaliser  enfin  ses 
internions,  l'adoption  dIrma  devant  avoir  lieu  très- 
prochainement. 

Charlotte  aimait  trop  Urbain  pour  ne  pas  croire  à  la 
sincérité  du  retour  de  son  affection  et  à  son  repen- 
tir. Bien  que  M.  de  Ceyran  refusât  obstinément  de 
s'expliquer  sur  le  moyen  dont  il  comptait  se  servir 
pour  vaincre  le  ressentiment  de  M.  Dumesnil,  la  con- 
fiance qu'il  témoignait  à  ce  sujet  était  si  grande, 
qu'Urbain  lui-même  était  forcé  de  la  partager.  Char- 
lotte, ivre  de  joie  et  d'espérance,  se  croyait  revenue 
à  ces  jours  où  la  certitude  de  famour  d'Urbain  la  con- 
solait de  toutes  les  affections  qu'elle  avait  perdues  et 
de  tous  les  ennuis  de  la  pauvreté...  Et  maintenant, 
pour  que  rien  ne  manquât  plus  à  son  bonheur,  voilà 
que  l'avenir  lui  souriait,  que  l'aisance  allait  renaître 
autour  d'elle,  que  son  père  allait  lui  rouvrir  ses  bras, 
qu  elle  allait  être  enfin  unie  à  Urbain  par  un  lien  in- 
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dissoluble  et  sacré!...  Elle  bénissait  M.  de  Ceyran  en 
lui  baisant  les  mains...  De  son  côté,  Irma  faisait  mille 
folies...  11  lui  semblfiit  qu'elle  trouvait  une  famille... 
Elle  nommait  M.  de  Ceyran  son  père,  Charlotte  sa 
sœur,  et  disait  qu'Urbain  était  son  frère  paralliance... 
(>es idées  faisaient  sourire  M.  de  Ceyran  et  Urbain,  qui 
échangeaient  ensemble  d^scoups  d'œil  d'intelligence. 

On  reprit  ainsi  le  chemin  de  Paris,  et  M.  de  Ceyran 
se  sépara  de  sa  future  famille,  en  annonçant  son  pro- 
chain départ  pour  le  château  de  la  Pommeraie. 

Urbain,  cependant,  ne  pouvait  se  défendre  d'une 
secrète  inquiétude.  Le  dénoûment  inattendu  de  son 
entrevue  avec  M.  de  Ceyran  avait  changé  la  nature 
de  ses  pensées  et  le  projet  concerté  avec  madame  de 
Sainl-Ycnant,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  d'envisager 
toutes  les  conséquences  de  ce  changement.  Mainte- 
nant il  tremblait,  en  songeant  au  secret  important 
c{u  il  avait  confié  a  sa  complice,  et  à  l'abus  qu'elie  en 
ferait  sans  doute  par  esprit  de  vengeance  et  de  cu- 
pidité. D'autre  part,  sa  réconciliation  avec  Charlotte, 
vn  renversant  nalurellcment  le  complot  formé  contre 
elle,  ameutait  tout  à  la  fois  contre  lui  M.  de  Vibrac, 
madame  d'Orlès,  madame  de  Saint-Venant  et  ma- 
dame Morel. 

L'alerte  fut  donnée  par  lex-gouvernante  qui  avait 
habilement  conservé  ses  entrées  chez  Charlotte,  et 
qui  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  du  changement  sur- 
venu dans  les  relations  de  Charlotte  et  d  Urbain.  Ce 
dernier  avait  d'ailleurs  suspendu  brusquement  ses 
visites  a  Léonie,  De  Vibrac  était  furieux  et  ne  parlait 
de  rien  moins  que  d'aller  brûler  la  cervelle  à  Urbain. 
Madame  Murel  et  madame  d'Ortès  se  considéraient 
comme  frustrées  des  plus  légitimes  espérances.  5Ia- 
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dame  de  Saint-Venaiit  se  prétendait  indignement 
trahie,  se  plaignait  bien  haut  de  Tinûdélité  des  hom- 
mes, et  regrettait  tout  bas  les  vingt  mille  francs  pro- 
mis par  de  Vibrac.  Tous  ces  intérêts  froissés  s'agitaient 
en  bourdonnant,  comme  un  nid  de  guêpes  foulées  sous 
les  pieds  d'un  passant.  C'était  une  véiilable  insurrec- 
tion, et,  chose  incroyable,  le  déchaînement  le  plus 
violent  et  les  plus  ardentes  imprécations  s'adressaient 
à  Charlotte. — Voyez  donc  celte  petitehypocrite,  disait 
madame  de  Saint-Venant,  avec  ses  airs  de  pension- 
naire! Fiez- vous,  après  cela,  aux  visages  candides  et 
aux  voix  doucereuseslOh,je  me^engerai... — Elle  aura 
juué,  au  profit  d  Urbain,  quelque  scène  de  roman,  fit 
madame  dOrlès.  Un  évanouissement,  un  semblant  de 
suicide...  Que  sais-je,  moi?  Les  hommes  croient  tout 
ce  qu  on  veut  leur  faire  croire,  quand  leur  amour- 
propre  est  enjeu.  Et  les  femmes  honnêtes  sont  si  ru- 
sées! —  En  elîet,  fit  observer  madame  Morel,  j'ai 
toujours  remarqué  chez  Charlolte,sous  une  apparente 
naïveté,  une  grande  finesse  et  une  habilelé  extraor- 
dinaire...  Elle  gouvernait  son  père  selon  sa  fantaisie, 
et  l'on  sait  que  le  général  n'était  pas  homme  à...  — 
Eh!  madame,  interrompit  vivement  Léonie,  c'était 
à  vous  de  reformer  le  caractère  de  cette  jeune  lille... 
Si  vous  aviez  mieux  compris  vos  devoirs,  nous  ne 
serions   pas  aujourd'hui  jouées  par  une  enfant.  — 

—  Ma  foi,  madame,  répliqua  madame  Morel,  rougo 
décolère  et  de  surprise,  je  ne  devais  pas  m'attendra 
à  un  pareil  reproche  de  votre  part,  et  il  est  probable 
qu'à  ma  place  ce  ne  sont  pas  des  leçons  de  candeur 
et  de  sincérité  que  vous  eussiez  données  a  votre  élève. 

—  On  sait,  du  moins,  quel  a  été  le  fruit  de  vos  con- 
:î.i.  —  Vous  moDlricz  njoins  de  scrupules  quand 
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VOUS  faisiez  tomber  Urbain  dans  les  pièges  de  votre 
coquetterie  et  de  votre  insatiable  cupidité...  —  Lii 
là,  cria  Vibrac  intervenant  tout  à  coup  dans  la  que- 
relle avec  une  gravité  moqueuse,  allez-vous  tout 
perdre  et  vous  brouiller  pour  un  mot?  Prenez  exemr 
pie  sur  moi  qui  perds,  soit  dit  sans  vous  offenser,  mes 
dames,  plus  que  vous  toutes  ensemble...  Il  ne  s'agit 
pas  de  se  quereller  maintenant,  mais  de  se  venger... 
Cette  proposition  réunit  tous  les  sufrages. 

—  Mais  auparavant,  continua  Yibrac,  il  faut  voir  si 
tout  est  réellement  perdu...  fors  l'honneur  de  Char- 
lotte... Et  d'abord,  il  me  semble  que  rien  n'est  moins 
prouvé  que  la  défection  d'Urbain...  Qui  sait  s'il  ne  mé- 
dite pas,  depuis  plusieurs  jours, quelque  honnête  sub- 
terfuge pour  se  délivrer  de  nouveau  de  ses  entraves? 
11  nous  reviendra,  j'en  suis  sûr...  Telqueje  le  connais, 
Charlotte  est  incapable  de  le  fixer...  Il  y  a  ici  quel- 
qu'un qu  il  lui  préférera  toujours  et  qui  n'a  besoin  que 
d'un  signe  pour  le  voir  accourir  à  ses  pieds. 

En  disant  cela,  Yibrac  regardait  galamment  madame 
de  Saint-Venant,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en 
minaudant  modestement. 

—  D'ailleurs,  poursuivit  Yibrac,  les  renseignements 
nous  manquent  pour  agir  avec  avantage...  11  faut  met- 
tre immédiatement  en  campagne  quelque  fin  limier... 
J'y  ai  déjà  songé  et  jeté  les  yeux  sur  un  homme  ha- 
bile et  qui  m'est  tout  dévoué...  Reposez-vous  sur  moi 
de  ce  soin.. .Je  vous  rendrai  un  compte  régulier  de  mes 
démarches, et  vous  agirez, chacune  à  voire  tour,quand 
il  sera  temps... 

Ce  plan  fut  approuvé,  et  Yibrac  reçut  une  autori- 
sation générale. 
Cependant,  M.  de  Ceyran  avait  voulu,  ainsi  qu'il  l'a- 
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vait  annoncé  coufidenliellement  à  Urbain, que  l'adop- 
tion définitive  d'Irma  précédât  son  départ  pour  la 
Pommeraie. Cette  résolution  se  rattachait  a  un  projet 
dont  il  so  réservait  de  faire  la  déclaration  en  temps 
opportun.  L'acte  fut  dressé  et  toutes  les  formalités 
accomplies  en  présence  de  plusieurs  témoins,  parmi 
lesquels  figurait  en  première  ligne  la  marquise  de 
Rieux.  M.  de  Ceyran  avait  exigé  de  la  fière  et  pru- 
dente marquise  cette  nouvelle  concession,  qui,  du 
reste,  était  à  peu  près  sans  danger  pour  elle,  par  la 
précaution  qu'il  avait  prise  do  n'inviter  que  des  person- 
nes étrangères  à  la  société  de  madame  de  Rieux.  Ur- 
bain, cependant,  fut  invité,  ainsi  que  Charlotte,  à  la 
fête  par  laquelle  M.  de  Ceyran  voulait,  disait-il,  inau- 
gurer sa  paternité.  Mais  outre  que  madame  de  Rieux 
était  loin  de  penser  qu'Urbain  connût  le  lien  secret  qui 
l'unissait  à  Irma,  il  était  placé  trop  au-dessous  d'elle 
pour  que  ses  soupçons,  s'il  enconcevait  quelques-uns, 
pussent  lui  causer  le  moindre  dommage.  Urbain  n'é- 
tait, à  ses  yeux,  que  l'ex-professcur  de  son  fils  et  lo 
mari  de  Charlotte.  Sa  présence  chez  M.  de  Ceyran 
s'expliquait  tout  naturellement  par  la  liaison  de  Char- 
lotte et  d'Irma.  Elle  savait  d'ailleurs  le  comte  très-dis- 
posé, par  caractère, à  faire  bon  marché  de  son  rang 
et  de  sa  nobesse. 

La  fùte  fut  animée.  La  joie  expansive  d'Irma,  l'a- 
mabilité de  M.  do  Ceyran  et  l'esprit  d'Urbain  en  fi- 
rent surtoutles  frais.  Le  visage  de  Charlotte  exprimait 
un  bonheur  plus  contenu.  Seule,  la  figure  sérieuse 
de  madame  de  Rieux  contrastait  avec  la  gaieté  générale, 
et  semblait  projeter  de  temps  en  temps  comme  une 
ombre  rapide  sur  le  front  d'Urbain,  placé  à  son  côté. 

Vers  le  milieu  de  la  soirée,  comme  madame  de 
Rieux  donnait  des  ordres  pour  son  départ,  on  lui  re- 
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mit  une  lettre  apportée  par  un  inconnu,  qui  s'était  re- 
tiré aussitôt  sans  attendre  la  réponse.  La  marquise  se 
hâta  de  décacheter  la  lettre,  qui  était  sans  signature 
et  ne  contenait  que  quelques  lignes.  Mais  a  peine  ses 
yeux  Teurent-ils  parcourue  quelle  pâlit,  se  troubla  et 
parut  près  de  s'évanouir.  On  s'empressa  autour  d'elle; 
mais,  faisant  un  violent  effort  pour  surmonter  sa  fai- 
blesse, elle  prétexta  une  défaillance  causée  par  la  fa- 
tigue, et,  s'appuyant  sur  M.  de  Ceyran,  qui  s'était 
approché  avec  intérêt,  elle  l'entraina  dans  une  pièce 
voisine...  Un  instant  après,  lecomfe  reparut,  et,  ayant 
dissipé  l'inquiétude  des  assistants,  il  emmena  Urbain  à 
l'écart  et  lui  montra  la  lettre  qui  avait  causé  une  si 
vive  émotion  a  la  marquise.  Un  vague  pressentiment 
avait  averti  Urbain  de  l'objet  de  la  missive,  et  il  ne  fit 
paraître, en  la  lisant, ni  trouble  ni  surprise. ..Le  secret 
de  la  marquise  était  connu, et  on  lui  donnait  avis  que  ce 
secret  était  au  pouvoir<l'un  traître.  ..Urbaincomprit  aus- 
sitôt de  quelle  main  ce  billet  était  sorti;mais  il  comprit, 
en  même  temps,  que  tout  serait  rompu, entre  le 
comte  et  lui,  s'il  avouait  qu'il  avait  lui-même  un 
confident.  Il  répondit  donc  à  toutes  les  questions  de 
iM.  de  Ceyran,  de  manière  à  le  rassurer  entièrement 
à  cet  égard,  ajoutant  que  des  conjectures,  fondées  sur 
quelques  apparences,  avaient  sans  doute  inspiré  celte 
méchanceté  a  quelque  enn^rmie  cela  marquise,  ca- 
chée sous  le  voile  de  l'anonyme.  Le  caractère  hautain 
et  la  rigueur  intolérante  des  principes  de  madame  de 
Rieux  donnaient  'a  cette  supposition  une  certaine  vrai- 
semblance, et  M.  de  Ceyran,  rassuré  par  Urbaiu,  fi- 
nit par  faire  adopter  celte  versoin  à  la  marquise  elle- 
même.  Le  lendemain,  après  avoir  installé  chez  lui  sa 
fille  adoptive  et  placé  près  d'elle  une  personne  digne  de 
confiance,  le  comte  partit  pour  la  Pommeraie.  Outre 
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l'engagement  qu'il  avait  pris  de  fléchir  le  ressentiment 
du  général  et  dobtenir  son  consentement  au  mariage 
de  Charlotte  et  d'Urbain,  sa  démarche  avait  un  autre 
but,  c'était  de  proposer  à  M.  Dumesnil  la  main  d'Irma 
pour  l'aîné  de  ses  fils.  11  avait  même  compté  sur  l'effet 
de  celte  seconde  proposition  pour  déterminer  le  géné- 
ral à  adopter  la  première.  A  ce  point  de  vue,  ses  es- 
pérances n'étaient  pas  dénuées  de  fondement.  Compa- 
rée à  celle  du  général,  sa  fortune  était  considérable. 
Son  rang.sa  noblesse  pouvaient  d'ailleurs  faire  paraître 
son  alliance  doublement  précieuse  aux  yeux  de  M.  Du- 
mesnil. Quant  aux  dispositions  actuelles  du  général, 
des  renseignements  récents  et  qu'il  avait  tout  lieu  de 
croire  exacts  l'assuraient  que  le  temps  avait  considé- 
rablement adouci,  sinon  entièrement  fermé,  la  bles- 
sure faite  à  Torgueil  du  père  et  à  la  susceptibilité  du 
vieux  soldat.  Sa  confiance  était  donc  légitime,  et  l'en- 
gagement qu'il  avait  contracté  spontanément  n'offrait 
vkn  de  trop  téméraire.  Cependant  il  n'avait  voulu  dé- 
clarer a  personne  la  seconde  partie  de  son  projet,  soit 
qu'il  craignît,  dans  la  supposition  d'un  échec,  d'exposer 
Irma  'a  des  regrets,  soit  qu'il  songeât  à  lui  ménager  la 
surprise  d'une  union  avec  le  frère  de  Charlotte. 

Mais  si  sa  foi  dans  une  complète  réussite  était 
i:rande,  celle  dUrbain  avait  reçu  une  atteinte  mor- 
t(lle.  Lo  billet  anonyme  adressé  à  la  marquise  de 
Rieuxlui  annonçait  clairement  a  quelle  guerre  terrible 
il  devait  s'attendre  de  la  part  de  ceux  qui  se  croyaient 
trahis  par  lui.  Il  n'avait  pu  se  méprendre  sur  l'auteur 
de  la  dénonciation.  Madame  de  Saint- Venant  était  la 
seule  personne  a  qui  il  eût  révélé  le  nom  et  le  secret 
de  madame  de  Rieux.  A  défaut  dun  amour  véritable, 
le  dépit,  le  désir  de  la  vengeance,  surtout  le  regret  de 
voir  lui  échapper  la  part  ronsidérablr  qu'il  hn  avait 
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promise  dans  les  profits  do  leur  honteuse  spéculation, 
ne  lui  permettaient  pas  de  douter  qu'elle  recourût, 
pour  obtenir  une  réparation,  à  toutes  sortes  de  bas- 
sesses et  de  perfidies.  Son  esprit  rusé,  entreprenant 
et  rompu  à  toutes  les  inligues,  la  rendait  redoutable 
dans  cette  circonstance.  Urbain  n'avait  été  qu'indiqué, 
en  quelque  sorte,  par  elle 'a  madame  deRieux,  comme  si 
l'avertissement  s'adressait  encore  plus  à  lui  personnel- 
lement qu'à  la  marquise.  C'était  encore  une  menace 
indirecte  et  une  sommation  de  revenir  en  arrrièrc. 
Nul  doute  qu'un  refus  de  sa  part  ne  fut  suivi  immé- 
diatement d'une  accusation  nominative  et  de  tous  les 
renseignements  qui  pourraient  la  fortifier.  Alors  l'é- 
chafaudage sur  lequel  il  venait  d'asseoir  tout  son 
avenir  s'écroulait  sans  ressource,  et  Charlotte  retom  - 
bait  pour  jamais  au  pouvoir  de  ses  ennemis.  Cette 
perspective,  à  la  veille  de  voir  se  réaliser  ses  deux 
rêves  si  ardemment  caressés,  une  existence  honorable 
pour  lui,  et  la  fortune,  le  luxe  et  un  bonheur  tranquille 
pour  Charlotte,  épouvantait  l'âme  d  Urbain.  Incapa- 
ble de  résister  au  coup  qui  le  menaçait,  il  résolut  do 
tout  employer  pour  le  détourner  ou  pour  le  suspendre. 
Dans  ce  dernier  cas,  il  aurait  eu  le  temps  de  se 
mettre  hors  de  la  portée  de  ses  adversaires.  Ses  pré- 
cautions seraient  prises,  sa  position  assurée,  et  si  son 
honneur  ne  sortait  pas  pur  de  celte  épreuve,  le  bon- 
heur de  Charlotte  serait  du  moins  sauvé. 

Sans  faire  part  à  Charlotte  de  ses  cruelles  appré- 
hensions, Urbain  retourna  doPiC  secrètement  chez 
madame  de  Saint-Venant. 

FI>    DU   PREMIER    VOLUME. 
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